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Her blylk yazar ise iyi bir okur olmakla baslar ve yillar gectikce, tercih ettigi ya da
disladigi okumalariyla kisisel bir kitaplk yaratir.

Buenos Aires'teki Ulusal Kitaplikin (ki burada diinyanin baska ydrelerinde bulunmayan
kitaplarin oldugu sdylenir) yoneticisi Jorge Luis Borges bu kitap bollugundan
yararlanmasini bildi: Zaten biyillenmis okurlarina, derin bilgi ve nesesiyle, sasirtici
derecede ilging derlemeler hazirlayip sundu.

Dussel edebiyatin micevherlerini olusturan metinleri bir araya getirdi ve onun en glzel
hikayelerinden biri olan Babil Kitapli§i, ayni zamanda dizinin adi oldu.

1975 ile1985 arasinda yayimlanan bu dizi, daha simdiden bir edebiyat klasigidir. Bir araya
gelen bu kitaplar ayni zamanda Buenos Aires’in bu blyuk kitliphanecisine adanmis en
duygusal anitlardan da birini olusturur.
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Onsoz

' Thackeray, Kipling ve diger bircok Ingiliz aydin gibi Hector Hugh Munro da Dogu’da
diinyaya geldi. Ingiltere’de, anne ve babasindan uzakta, terkedilmislik duygusunu
taniyarak aman vermez iki teyzesinin siki gézetimi altinda blytdu. Munro soyadini koklu
bir Iskoc ailesinden, Fars-cada kadeh sunan anlamina gelen Saki takma adini ise
Rubailer'den almistir.Munro’nun kiz-kardesiEthel'in tanikligina gore, vasisi olan tey-
zeleriAugusta ve Carlota gercekten itici insanlardi. Hayvanlardan nefret
etmeleriMunro’nun hayvanlara duydugu sevgiden kaynaklaniyordu. Munro’nun yapitlari,
yalnizca varliklari bile gevresindeki insanlarin hayatini zehir etmeye yeterli, yasi geckin,
igreng, kendi istekleri dogrultusunda hareket eden insanlar ve dostluklar bir tir blyi olan
hayvanlarla doludur.

Munro, Universite 6§renimini Ingiltere’de tamamladiktan sonra tilkesi Birmanya‘’ya déndii
ve polis komiseri olarak calismaya basladi. Bir yil icinde yedi kez sitma ndbeti gecirmesi
nedeniyle tekrar Ingiltere’ye ddSnmek zorunda kaldi. Londra’da gazetecilik mesledine
atildi. West-minster Gazette'de politik taslamalar yazdi. 1902-1908 yillar arasinda
Polonya, Rusya ve Paris'te Morning Post'un muhabirligini yapti. Paris'te glizel yemeklerin



tadina varmayi ve kotli edebiyati kiiclimsemeyi 6grendi. 1914 yilinda, kirk dort yasinda,
Ingiltere’nin Fransa'ya gonderdigi yiiz gdniillii asker arasinda yer aldi. Er olarak katildigi
savasta, 1916 yilinin kisinda Beaumont-Hamel saldirisinda vurularak 6ldu. Son sozlerinin
“Put out that bloody cigarette!” [Sondir su lanet sigarayi!] oldugu séylenir. Savasa
gonderme yapmis olmasi muhtemeldir. Munro kozmopolit bir yasam sirdd, ancak
(asagida s6zini edecegimiz bir dykisu disinda) tim yapitlan melankolik bir cocukluk
yasadigi Ingiltere’de gecer. Yasami boyunca cocukluk dénemini unutmadi ve bu dénemde
yasadigi onulmaz talihsizlikler yapitlarina malzeme olusturdu. Bu olagandisi bir durum
degil; bilindigi gibi “talihsizlik” sanatsal yaratimin 6égelerinden biridir. Aci cektigi ve cok
sey dgrendigi Ingiltere, orta sinifin en biiyiik ugrasisi olan can sikintisini tertiplemek ve
sonsuza dek birtakim aliskanliklan tekrarlamak demek olan Victoria dénemi Ingil-
teresiydi. Munro, Ingilizlere 6zgii aci bir nilktedanlikla o dénem toplumunu hicvetti.

Bu seckinin ilk dyklsl Lady Anne Susuyor satirik olmayl oynayan acimasiz bir éykiddr.
Masalci Amca, 6ykl sanatinin aliskanliklari ve sahte erdemlilikle alay eder. Yazarin talihsiz
cocuklugunun izlerini tastyan Tavan Arasi, Sredni Vas-tarin 6n hazirhgi gibidir ve bazi
noktalariyla WellsinDuvardaki Kapi'sini animsatir. Gabriel-Ernest adli 6yklide Munro,
alisageldigimiz taslama 6gelerini asarak her tiir arkaizmden uzak, evrensel bir miti
yeniden canlandirir. Tober-mory 'nin bas kisisi bir hayvandir; insansal ve ussal nitelikleri
nedeniyle bir tehdit teskil eder. Derisi ve Gerisi, bildigimiz kadariyla daha 6nce yazin
diinyasinda esi gérilmemis tuhaflikta bir dykidir. Oykii kahramani kirilgan oldugu siirece
degerlidir; onurunu tekrar kazandigi andan itibaren ise bir higtir. Dinlenmeme Karii'nde,
oykl kahramanlari meselenin 6zini bilmezken okuyucu metinle eglenceli bir bigimde sug
ortakligi yapar. Mowsle Barton’da Huzur adli éykide ise erki, biytyd, cehaleti, kotaliga,
sefaleti ve diskiinltigl bir araya getiren blyicilik diisiincesini yogun bir bicimde
duyumsariz. Bildircin Yfemi garip bashgindan itibaren insan davraniglarinin keyfiligi ve
aptallhigini dolayli olarak anlatir. Acik Pencere 'nin ana konusu dogausti degil, dogatstiye
dykinmedir. Bu derlemede yer alan dykilerden ikisini secmemizgerekseydi (aslinda bizi
bu ikilige zorlayan hicbir sey yok), hic teredditsiiz Sredni Vastar ve Araya Giren-ler’i
secerdik. Bunlardan birincisi, her iyi 6yku gibi belli bir belirsizlik tasiyor: Bir yandan Sred-
ni Vastar'in gergekten bir tanrn oldugunu ve talihsiz cocugun bunu sezinledigini, diger
yandan Vastarin gocugun tapinmasi sonucunda tanrilastigini ya da gliciinii gocuktan
aldigini, ancak cocugun bunu bilmedigini varsayabiliriz. Sredni Vastarin, geldigi
bilinmeyene geri dénmesi iyi bir bulus. Ayni sekilde, cocugun 6zgirligiine kavusmaktan
Otlird duydugu nese ile ekmek kizartmak gibi 6nemsiz bir isten 6tiiri duydugu nese
arasindaki oransizlik da ilging. Araya Girenler baslikl dyki digerlerinden tamamiyla farkl.
Stevenson’in Prens Otto’sunda oldugu gibi, olay, cografya bilgisinden cok diis gliciine
dayanan ormanlarla dolu, gizemli Orta Avrupa’da gecer. Oykiiniin kisisel bir deneyimden
kaynaklanip kaynaklanmadigini hicbir zaman bilemeyecegiz. Bu 6ykiyd, bircok kez ve
dedisik bicimler altinda karsimiza ¢ikan zaman disi bir dykii olarak algiliyoruz. Oykii kisileri
olay 6rgistinin disinda bir varliga sahip degiller; ama bu nitelik mitlerle efsanelere 6zgi
oldugu icin éykindn lehine isliyor. Her ne kadar éykintin bashgi sonunu bildirir gibi
gdrunse de, bu “son” sasirticl ve inanilmaz derecede acikli. Aslinda ayni kisi olan iki adam,



iki diisman, insanlik icin degil de tann icin birbirlerini kurtanyorlar. Saki, bir tir
alcakgdndlltlikle acimasiz ve acikh dykillerine 6nemsiz bir hava verir. Bu incelik, fiflik ve
vurgu eksikligi Wilde'in tadina doyum olmaz komedilerini animsatiyor.

Jorge Luis Borges
Lady Anne Susuyor
Lady Anne Susuyor

Egbert, bir giivercinlige mi yoksa bir bomba fabrikasina mi girdiginden pek emin olmayan,
bu ylzden de kendini her ikisine de hazirlamig bir adam tavriyla genis, log salona girdi.
Ogle yemedi sirasinda gegen kiiciik karikoca kavgasi heniiz tatliya baglanmamisti ve Lady
Anne’in darginligi stirdiriip stirdirmeyecegdi belli degildi. Lady Anne, cay masasinin
yanindaki koltuga butiin heybetiyle, kaskati oturmustu; Egbert'in kelebek gozligi ise bu
Kasim aksamustiiniin alacakaranliginda Lady Anne’in ylzindeki ifadeyi secmekte hicbir
ise yaramiyordu.

Egbert, ortalikta dolasip duran buzlari kirmak icin gégi kaplayan puslu, ruhani isiktan s6z
etti. O ve Lady Anne, kis ve gliz sonlarinin aksamistl saatlerinde, saat 4.30 ile 6 arasinda
hep ayni seyden s6z ederlerdi; bu, evlilik hayatlarinin bir parcasi haline gelmisti. Konuyu
ilk acana verilecek geleneksellesmis bir cevap yoktu. Lady Anne sesini ¢ikarmadi.

Don Tarquinio, Lady Anne‘in keyifsiz olmasi olasiligina hi¢ aldirmadan Acem halisina
uzanmis, s6”*minedeki atesin tadini cikariyordu. Soyu sopu, lGizerine uzandigi hah kadar
Acemdi ve boynundaki tiyler hayatinin ikinci kisinin gérkemiyle pinil piril parliyordu. Ona
Don Tarquinio adini Rdnesans meraklisi geng usak koymustu. Kendilerine kalsa, Egbert ve
Lady Anne ona Yumak demekle yetinirlerdi ya, fazla Gzerinde durmamislardi.

Egbert, kendine cay koydu. Sessizligin Lady Anne tarafindan bozulmayacadi anlasilinca,
disini sikip bir girisimde daha bulundu.

“Yemekteki s6ziim sadece akademik bir anlam tasiyordu,” dedi, “gereksiz yere lizerine
alinmisa benz!yorsun. ”

Lady Anne sessizlik engelini kaldiracaga benzemiyordu. Sessizligi, Iphigenia Tauris'te
operasindan bir aryayla sakrakkusu bozdu. Egbert aryayr hemen tanidi; kusun tek bildigi
arya buydu, zaten kusu da sirf bunun icin satin almiglardi. Aslina bakilirsa, Egbert de Lady
Anne de, en sevdikleri eser olan Gilbert ve SuUivanin The Yeoman of the Guard'indan bir
havay! yeglerlerdi. Sanatsal konularda ¢ok iyi anlasiyorlardi. Sanatta dirist ve acik
olandan yanaydilar; érnegin bir tablo, konusunu, adinin da cémert yardimiyla
kendiliginden anlativermeliydi. Kosumlar saga sola kaymis binicisiz bir savas atinin, ayilip
bayilan kadinlarla dolu bir avluya dortnala girdigini gdsteren bir tablo, hele de altinda
‘Kot Haber’ yaziyorsa, konusunun askeri bir felaket oldugunu apacik ortaya koyuyor



demekti. Egbert ile Lady Anne, bdyle durumlarda tablonun ne anlatmak istedigini hemen
anlarlar, daha kit zekah dostlarina da anlatmaktan geri durmazlardi.

Sessizlik strliyordu. Kural olarak, ilk dort dakikalik suskunluktan sonra, Lady Anne’in
hosnutsuzlugu séze dokdilir ve sesi dikkat cekecek kadar yikselirdi. Egbert, sttligu aldi,
icindekinin birazini Don Tarquinio’nun tabagina dokti; tabak zaten agzina kadar dolu
oldugundan st tasti ve haliya dokildd. Don Tarquinio, olanlara saskin bir ilgiyle bakti, bu
ilgi Egbert’in onu cagirip hah-ya dokilen siitli icmesini isaret etmesi lizerine kesin bir
vurdumduymazliga donusti. Don Tar-quinio hayatta bircok sey yapmaya hazirdi ama
bunlar arasinda hah emici elektrik stpirgesi olmak yoktu.

Egbert, neseli bir sesle: “Sacmaladigimizin farkinda misin?” diye sordu.
Lady Anne, ayni goriste olsa bile, bir sey sdylemedi.

Nesesi giderek kdcan Egbert, “Tamam, peki, sug biraz da bende,” diye strdirdi
konusmayi. “Yani, ben de insanim, degil mi? Benim de insan oldugumu unutuyorsun
gibime geliyor.”

Sanki sagda solda, satir 6zellikleri tasidigi, insan bedeninin bittigi yerde keci ayaklarinin
basladigi yolunda asilsiz dedikodular ¢ikmis gibi, bu nokta tzerinde israrla duruyordu.

Sakrakkusu, Iphigenia Tauriste aryasina yeniden basladi. Egbert’in sinirleri bozulmustu.
Lady Anne cayini icmiyordu. Belki de kendini iyi hissetmiyordu. Oysa Lady Anne‘in kendini
iyi hissetmediginde suskun kaldigi goriilmis sey degildi. ‘Hazimsizliktan neler cektigimi
kimseler bilmez,” en sevdigi cimlelerden biriydi; 6te yandan bilmemek ancak
dinlememekten ileri gelebilirdi; yoksa onun bu konuda karsisindakine sunabilecegi bilginin
kiiclk bir el kitabini dolduracagina kusku yoktu.

Evet, Lady Anne kendini iyi hissetmiyordu. Egbert, kendisine haksizlik edildigini
diisinmeye baslamisti; tabii, hemen 6din vermeye giristi. “Peki" diyerek, hA"~” ortasina
do”~” -Don Tar-quinio’yu yer agmaya ikna edebildigi kadar-iler-ledi. “Ben sucluyum. Seni
mutlu edecekse, bundan sonra daha akh basinda bir hayat sirmeye hazirrm"

Bir yandan da, belli belirsiz bunun nasil olacagini geciriyordu aklindan. Orta yashydi,
seytan ancak adet yerini bulsun diye soyle bir kanina giriyor, fazla da istelemiyordu. Yilin
on iki ayl boyunca hanimlarin gazetelere verdikleri kiiclk ilanlarla zararina satmak
istedikleri balik bicagi takimlari ve kirk atkilarina karsi ne kadar ilgisizse, bastan cikmaya
da o kadar isteksizdi. Gene de, olasi zirliklarindan pismanlik duydugunu séylemekte
etkileyici bir yan vardi.

Lady Anne etkilenmis gérinmedi.

Her yam segiren Egbert, gozliiklerinin ardindan ona bakti. Onunla tartismalarinda hep
haksiz cikmak yeni bir olay degildi. Ama tek basina konusup gene de haksiz cikmak yeni



ve ¢ok blyuk bir iskenceydi.

Egbert, “Aksam yemedi icin giyinmeye gidiyorum,” dedi. Sesine bir parca olsun sertlik
katmaya calismisti.

Kapida son bir kere zaafina yenildi, bir girisimde daha bulundu.
“Aptallik degil mi bu yaptigimiz?”

Egbert, kapiy cekip ciktiginda, Don Tarquinio icinden ‘budala’ dedi. Sonra, kadife tlyll
patile-rini havaya kaldirarak sakrakkusunun kafesinin hemen altindaki kitap rafina kolayca
sicradi. Kusun varhgini ilk defa fark ediyormus gibi gériiniiyordu ama aslinda zihninde
uzun slredir gelistirdigi bir eylem planini, Gstelik de coktan kivamini bulmus bir kararin
kesinligiyle gerceklestirmek lizereydi. Kendini kafesinin mutlak efendisi sanan sakrakkusu,
birden yerinden olunca 6nce sendeleyerek dustl, sonra da kanat cirparak aci aci 6tmeye
basladi. Fiyati kafessiz yirmi bes silindi ya, Lady Anne araya girdigini gosterecek hicbir
davranista bulunmad.. iki saat dnce dlmdastu.

Masalc Amca

Sicak bir aksamistiiydi, kompartimanin ici iyice bogucu bir hal bir sonraki istasyon
Temple-

combe ‘a daha bir saatlik yol vardi. Kictk bir Ikiz, ondan daha kiicuk bir kiz, bir de kliglk
bir oglan kompartimani ele gegirmislerdi. Pencere kenarini gocuklarin teyzesi tutmustu,
karsi koltukta, pencere kenarinda ise bu gruptan olmayan bekar bir bey oturuyordu. Iki
kiiclik kizla kiicik oglan, kompartimani ele gecirdiklerini belli etmekten bir an bile geri
durmuyorlardi. Teyze de cocuklar da, insanin basindan defolup gitmeyi reddeden bir
karasinegin viziltisini andiran sinirli, sikici bir sohbet tutturmuslardi. Teyzenin kurdugu
ciimlelerin gogu ‘Yapma!’, cocuklarin climlelerinin hemen hepsi ‘Neden?’ sorusuyla
basliyordu. Bekar bey icinden gecgenleri yiiksek sesle dile getirmedi.

Kiclik oglan her vurusta bir toz bulutu kaldirarak tren koltuklarinin yastiklarini dévmeye
baslayinca, teyze “Yapma, Cyril, yapma!” dedi. Ardindan, “Gel de pencereden disariya
bak,” diye seslendi.

Cocuk isteksiz isteksiz pencereye dogru yiridi. “Bu koyunlari neden bu cayirdan
surdyorlar?” diye sordu.

Teyze, “Otu daha bol bir cayira goturiyorlardir herhalde,” dedi ciliz bir sesle.

Oglan, “"Ama bu cayirda bir siiri ot var,” diye mizmizlandi, “burada her yer ot dolu teyze,
bu cayirin her yani ot dolu!”

Teyze, aptal gibi, “Belki 6blr cayirin otu daha iyidir,” diyecek oldu.



“Neden daha iyidir?” sorusu kacinilmaz bicimde simsek hiziyla geliverdi.

“Aa, bak bak su ineklere bak!” diye bagirdi teyze. Tren yolunun kenarindaki hemen biitin
cayirlar inek ya da 6kliz doluydu ya, teyze gene de sanki ¢cok ender rastlanan bir sey
gdsteriyormus gibi konusuyordu.

Cyril, “Oteki cayirin otu neden daha iyidir?” diye tutturdu.

Bekar beyin catik kaslarinin arasindaki cizgiler gitgide derinlesiyor, tehdit edici bir bakisa
donlisiiyordu. Teyze onun sert ve sevimsiz bir adam olduguna karar verdi. Kafasinda,
Oteki cayirdaki ot konusunda hala doyurucu bir karara varabilmis degildi.

Kizlardan kiigigu degisiklik olsun diye, Manda-lay'a Giderken siirini ezberden yiiksek sesle
okumaya basladi. Sadece ilk dizeyipilmesine karsin, sinirl bilgisini israrli bir bicimde
kullaniyordu. Dizeyi, hiilyali ama kararl bir sesle Ustelik de bagira bagira tekrarliyordu;
bekar bey, kizin ayni dizeyi yiksek sesle iki bin kere arka arkaya soyleyemeyecedini iddia
eden biriyle bahse tutusmus olup olamayacagini gecirdi aklindan. Bu bahse kim girdiyse,
kaybedecede benziyordu. Bekar bey iki kere teyzeye, bir kere de kondiiktdri cagiran zile
gozlerini dikip bakinca, teyze, “Gelin size masal anlatayim,” dedi.

Cocuklar, en ufak bir seving belirtisi gostermeden teyzenin oturdugu tarafa yoneldiler.
Onun masalciligina pek deger vermedikleri anlasiliyordu.

Teyze alcak, yumusak bir sesle, dinleyicilerin yliksek sesle sorduklari mizmiz sorularla sik
sik yarida kesilen son derece iddiasiz, insanin icine fenalik verecek kadar siradan bir
masal anlatmaya koyuldu. Masalda cok cici bir kiicik  var

di; cici oldugu icin herkesle dost oluyor ve sonunda iyi huylarina pek hayran olan kisiler
tarafindan g6zl dénmis bir boga”*m saldirisindan kurtarnliyordu.

Kizlarin bliylik olani, “Peki, cici olmasa kurtarmazlar miydi?” diye Usteledi. Bekar bey de
ayni soruyu gecirmisti aklindan.

Teyze, yanim adizla, “Sey, evet, tabii,” dedi; “ama onu o kadar sevmeseler kurtarmak igin
o kadar hizli kosar gelirler miydi bilmem.”

Kizlardan biyik olani, kendinden son derece emin, “"Duydugum en aptal masal,” dedi.
“ilk basindan sonra dinlemedim bile, dyle aptal-caydi ki,” dedi Cyril.

Kiclk kiz, masal hakkinda bir yorumda bulunmadi, ¢liinki o sevdigi dizeyi, bu sefer de
mirlldanmakla mesguldu bir siredir.

Bekar bey, ansizin, oturdugu kdseden, “Masalcl olarak pek basarili oldugunuz
sdylenemez,” dedi. Teyze, bu beklenmedik saldiri karsisinda hemen sdyle bir diklendi.



“Cocuklarin hem anlayip hem de takdir edebilecekleri masallar anlatmak oldukca zor bir
is,” dedi soguk bir sesle.

“Ayni kanida degilim,” dedi bekar bey.

Teyze, “Belki siz bir masal anlatmak istersiniz onlara,” diye karsiladi bunu.

“Bize masal anlat,” diye tutturdu kizlardan biiyt9d,

“Bir varmis, bir yokmus,” diye basladi bekar bey; “Bertha diye kiiciik bir kiz varmis,
olaganustu cici bir kizmis bu Bertha.”

Cocuklarin bir an icin uyanan ilgisi hemen sénmeye yiz tuttu; anlatan kim olursa olsun
butlin masallarin birbirine benzemesi cok sikiclydi. “Bu kuiglk kiz bittin sGylenenleri yerine
getirir, hi¢ yalan sdylemez, Gstina basini temiz tutar, sttlacini marmelath turtaymis gibi
istahla yer, derslerine eksiksiz calisir, cok terbiyeli davranirmis.” Kizlardan biyigu, “Gizel
miymis?” diye sordu. “Sizin kadar degil,” dedi bekar bey; “ama kor-kung ciciymis.”

Masala karsi aniden bir ilgi uyanmisti; ‘*korkung’ kelimesinin ‘cici’lik baglaminda
kullanilmasi gézden kacmayan bir yenilikti. Bu, masala, teyzenin cocuklar konu edinen
masallarinda hic gériilmeyen bir gerceklik duygusu sagliyordu sanki. Bekéar bey, “Oyle
ciciymis ki,” diye strdlrdl s6zund; “bircok cicilik madalyasi kazanmis, bunlari her zaman
elbisesinin Uzerinde tasirmis. Bir 's6z dinleme’ madalyasi, bir *her yere vaktinde gitme’
madalyasi, bir de ‘usluluk” madalyasi varmis. Bunlar blytk, madeni madalyalarmis ve
kiicik kiz yolda yurirken, birbirlerine carpip tin-girdarlarmis. Oturdugu kentte higbir
cocugun ¢ madalyasi yokmus, bu nedenle de herkes onun ¢ok, cok cici bir kiz
oldugundan eminmis.” Cyril, “Korkung cici,” diye tekrarladi.

“Herkes onun ciciliginden sz ediyormus, sonunda o llkenin prensinin de kulagina gitmis
kiclik kizin ciciligi ve prens de, madem ki bu kadar cici bir kiz, haftada bir kere kentin
hemen disindaki parkimda gelip dolasmasina izin veriyorum, demis. Bu park cok giizelmis
ve cocuklarin burada dolasmasi yasak oldugu icin de Bertha’nin parka girmesine izin
verilmesi gercekten blyuk bir onurmis.”

“Parkta koyunlar var miymis?” diye sordu Cyril. “Hayir,” dedi bekar bey, “yokmus.”
Bu cevabin dogal uzantisi olan, “Peki neden yokmus?” sorusu hic sektirmeden geliverdi.
Teyze soyle bir gllimsedi, hatta ‘sintti’ bile denebilir.

“Parkta koyun yokmus,” dedi masalci amca, “¢linkl prensin annesi bir gece riyasinda
oglunun 6limi bir koyundan ya da kafasina diisecek bir calar saatten olacak diye
gérmiismis. Bu nedenle, prens, parkinda tek bir koyun bile bulundurmadigi gibi,
sarayinda da calar saat bulundurmazmis.”



Teyze, bir an icin hayranliktan solugunun kesilmesini dnleyemedi.
Cyril, “Peki, prensi koyun mu éldirmus, calar saat mi?” diye sordu.

Bekar bey, hig istifini bozmadan, “Hala hayatta olduguna gore, rilyanin dogru cikip
ctkmayacadini bilemeyiz,” dedi; “neyse, parkta koyun yokmus ama sagda solda kosusup
duran kligik domuzcuklar varmis.”

“Ne renklermig? ”

“Bazilari kara ve beyaz suratliymis, bazilar beyaz lizerine kara benekliymis, bazilan
kapkaraymis, bazilar boz renkliymis, Uzerlerinde beyaz lekeler varmis, bazilari da
bembeyazmis.” Masalc amca, parktaki esi gorlilmedik seylerin ¢gocuklarin hayalglicline
iyice bir sinmesini saglamak icin azicik bekledi, sonra devam etti: “Bertha parkta cicek
olmadigini gériince cok UzlilmUs. Teyzelerine, prensin ciceklerinden higbirini
koparmayacagina iliskin s6z vermismis ve s6zini tutmak istiyormus, tabii bu ylizden de
parkta kopanlacak cicek olmadigini gériince, goziinde yaslar, aptal yerine konuldugu
duygusuna kapilmis.”

“Neden parkta cicek yokmug?”

Bekar bey, hi¢ duraksamadan, “Clinkii domuzlar hepsini yemis de ondan,” diye cevap
verdi. “Bahcivanlar prense domuzla cicek, ikisi bir arada olmaz demisler, o da cicek yerine
domuzlarn secmis.” Cocuklardan, prensin segiminin kusursuzlugunu hep bir agizdan
onaylayan bir minlti ylikseldi; kim olsa tersini secerdi.

“Parkta ¢ok glizel bagka seyler de varmis. Igle-rindealtin rengi, mavi ve yesil baliklarin
yuzdigu havuzlar, hi¢ diisinmeden akillica cevaplar veri-veren giizel papaganlarin
tinedigi agaclar, ginin bitin gdzde sarkilarini mirildanan arikuslar varmis. Bertha biyik
bir zevkle parkta bir asagi bir yukarn dolasir ve kendi kendine, ‘Bdylesine olaganiisti cici
bir kiz olmasam bu glizel parka girmeme, buradaki bu glizel seyleri gérmeme izin
vermezlerdi,’ diye dusunurken, ic madalyasi birbirine carparak tingirdiyor, ona gercekten
de ne kadar cici oldugunu hatirlatiyormus. Tam o sirada, koskocaman bir kurt, bakalim
kliclik, semiz bir domuz bulup da gévdeye indirebilir miyim, diye parka girmesin mi!”

Cocuklar hep bir agizdan, “Ne renkmis?” diye sordular. Birdenbire ilgilenmislerdi.

“Bastan asagi camur rengindeymis, kapkara bir dili ve anlatilmaz yirticMilikta acgik gri
gozleri varmis. Parkta ilk gordigi sey Bertha olmus; 6nliigi o kadar beyaz ve piril pirilmis
ki, cok uzaklardan seciliyormus. Bertha kurdu goriip de kendisine dogru geldigini
anlayinca, keske parka girmeme hig izin verilmeseydi diye gecirmis iginden. Olabildigince
hizli kosmaya baslamis, kurt da arkasindan kocaman adimlarla kosarak geliyormus.
Bertha mersin fundaliklarina ulasmayi ve fundaliklarin en sik yerine gizlenmeyi basarmis.
Kurt da arkasindan yetisip mersin dallarini koklamaya baslamis; kara dili agzindan disari
sarkmis, acik gri gozleri 6fkeden panil paril parliyormus. Bertha cok korkmus ve bu sefer



de kendi kendine: keske o kadar olaganiistii cici olmasaydim, su anda kentte glivenlik
icinde olurdum,’ diye diisiinmis. Neyse, mersinlerin kokusu 6yle yogunmus ki, kurt
Bertha’nm kokusunu alip da nerede saklandigini bulamamis, fundaliklar da cok sik oldugu
icin, ne kadar arasam Bertha'yl bulamam, bari iyisi mi gideyim de kigik bir domuz
yakala-yayini, demis. Bertha ise kurdun bu kadar yakinina gelip dolanmasindan, sagi solu
koklayip du”a-sindan dylesine korkmus ki, korkudan titrerken ‘s6z dinleme’” madalyasi,
‘usluluk” ve *her yere vaktinde gitme’ madalyalar birbirine carpip tingirdamis. Kurt, tam
uzaklasmak Uizereyken madalyalarin tingirhsini duyunca durmus, dinlemis; ses cok
yakinindaki bir fundaliktan geliyormus. Gozleri vahset ve sevingle parlayarak, fundaliga
daldigi gibi Bertha'yi siiriikleyip ¢cikarmis, oracikta son lokmasina kadar yemis. Bertha'dan
geriye ayakkabisi, elbisesinin parcalari ve U¢ tane de cicilik madalyasi ka™”s.”

“Klclk domuzlardan hig 6len olmus mu?” “Hayir, hepsi kacip kurtulmuslar.”

Kizlarn kiicigu, “Masal koti basladi,” dedi, "ama sonu ¢ok gilizeldi.”

Kizlarnin blydgu ise, “Duydugum en gizel masal,” dedi biyik bir kararl™likla.
“"Duydugum tek glizel masal,” dedi Cyril. Teyzeden hepsine karsi ¢cikan bir goris geldi.

“Klglcik cocuklara anlatilmayacak kadar uygunsuz bir masal! Yillar stiren 6zenli bir
egitimi mahvettiniz!”

Bekar bey, kompartimani terk etmek lizere esyalarini toplarken:

“Hi¢ olmazsa onlari on dakikaligina susturdum ya, sizin elinizden o kadar da gelmiyor,”
dedi. Templecombe istasyonunun platformundan asagi dogru yirirken: “Zavalli kadin,”
diye dlstnlyordu, “cocuklar alti yedi ay herkesin icinde ‘bize uygunsuz masal anlat’ diye
tuttururlar artik!”

Tavan Arasi

Cocuklar, 6zel bir mikafat olarak Jagborough kumsalina goétirileceklerdi. Ama Nicholas
onlarla gitmiyordu; séz dinlememisti. Daha o sabah glipglizel paparasini yemeyi
reddetmisti. Sebebi de sudan bir sebepti; neymis, icinde kurbaga varmig! Kendisinden
daha blylk ve akilli kisiler ona paparasinda kurbaga olamayacagini, sagma sapan
konusmamasini séylemislerdi; o ise tutmus, sacmaligin dik alasi sayilabilecek seyler
sdylemeye devam etmis, iddia konusu kurbaganin rengini, beneklerini ve gizgilerini uzun
uzadiya tarif etmisti. Meselenin can ahci noktasi ise; Nicholas'in papara kasesinde
gercekten de bir kurbaga olmasiydi; onu oraya kendisi koymustu, bu nedenle de bu
konuda bilgisi olmak durumundaydi. Kurbagay! bahceden ahp o glipglizel papara kasesine
koyma ginahi Gzerinde uzun uzadiya konusuldu;

fakat olayin bittnlinde, Nicholas’in zihninde en belirgin olarak yer alan sey, daha biyuk,
daha akilli ve daha faik kisilerin kesinkes emin olduklarini ileri strdikleri konularda tam



bir yanilgi icinde olduklarinin ortaya cikmasiydi. “Paparamda kurbaga olamayacagini
sodylediniz; ama paparamda kurbaga vardi," diye tekrarlayip duruyordu, ele gegcirdigi
topraklardan bir milim bile kimildamaya niyeti olmayan bir askeri manevra uzmani
Israriyla.

Iste kuzeni, kuzini ve oldukca siradan erkek kardesi o giin 6gleden sonra Jagborough
kumsalina goéturlilecekler, o ise evde kalacakti. Bu Jagbo-rough gezintisini diizenleyen,
hayalgiclindn sinirlarini nedense epeyce zorlayarak kenemi Nic-holas’'m da teyzeligine
atayan kuzenlerinin teyze-siydi; gezintiyi, Nicholas’a kahvalti masasindaki ayip davranisi
yuziinden neler kacirdigini kanitlamak tzere alelacele uydurmustu. Cocuklardan biri
gbzden distigiinde, eglentimsi bir seyler uydurup kabahatliyi bundan menetmeyi pek
severdi. Cocuklar toplu olarak kabahat islediklerindeyse durup dururken komsu kasabaya
bir sirk geldigi ortaya cikardi. Bu esi benzeri gériilmemis, sayisiz fili olan bir sirk olurdu,
hemen o giin sirke gidebilirlerdi — eder yaramazlik yapmamis olsalardi.

Gezinti icin yola ¢itkma ani gelip cattiginda, Nicholas'in efendi efendi birkag damla gdzyasi
dokmesi beklenirdi. Gelgelelim aglayan sadece, faytona binerken, faytonun basamadina
dizini carptigi icin cani aciyan kuzini oldu.

“Nasi\ da uludu ama," dedi Nicholas, ¢ok eglen-misti. Gezintiye cikacak olanlar, hic de
beklenebilecegdi gibi sevinip cosmadan tingir mingir yola koyuldular.

“*Cok gecmeden acisini unutur,” dedi, midanasiz teyzesi; “kumlarda kosup oynayarak
sahane bir aksamistl gecirecekler. Nasil eglenecekler nasil!”

“Bobby cok eglenmeyecek, pek de kosup oynayamayacak zaten,” dedi Nicholas zalimce
kikirdayarak; “botlari ayagim vuruyor. Ayagim sikiyorlar da.”

“Botlannin aya”*m vurdugunu neden bana sdylemedi?” dedi teyze biraz hiddetle.

“Iki kere soyledi, ama dinlemiyordun. Ihsanlar sana bir sey sdylerken cogunlukla
dinlemiyorsun.”

“Senin bodgurtlenli bahceye girmen yasak,” dedi teyzesi, konuyu degistirerek.
“*Nedenmig?” diye diklendi Nicholas.

“Cunkl yaramazlik yaptin,” dedi teyze havah haval..

Nicholas bu mantiktaki kusursuzlugu teslim etmeye yanasmadi; yaramazlik yapmis olsa
da pekala bogirtlenli bahceye girebilecegini dislintiyordu. Yiziine epey inatci bir ifade
gelip yerlesti. Teyzesi onun bogurtlenli bahceye girmeyi kesinkes kafasina koydugunu

anladi; “Sirf,” dedi kendi kendine, “bfen ona girmeyeceksin dedim diye g'recek.”

Bogurtlenli bahgenin iki kapisi vardi ve Nicholas gibi kiiglik bir cocuk o kapilardan iceri bir



sizdi mi enginarlarin, kizilciklarin ve yabani yemis caliliklarinin arasinda tamamen gbzden
kaybolabilirdi. O aksamustli teyzenin yapacak bir slirli baska isi vardi fakat gene de bir iki
saatini cicek tarhlarnyla taflanlar arasinda llizumsuz birtakim bahcivanlik faaliyetleriyle
gecirmekten geri durmadi. Boylece g6zl bu yasak cennete acilan iki kapinin lizerinde
olacakti. Kafasinda sabit bir fikir, bilemediniz iki fikir olan bir kadindi, ilgisini tek konu
Uzerinde yo§unlastirmakta ise Uistiine yoktu. Nicholas 6n bahceye cikip bir iki girisimde
bulundu; bariz bir sinsi niyetle kapilardan birine ya da 6tekine dogru stiriindii, ama bir kez
olsun teyzenin dikkatli bakislarindan kurtulamadi. Aslinda bdgurtlenli bahceye girmeye
falan niyeti yoktu, ama teyzeyi biitliin bir aksamisti kendine belledigi ndbetcilik
gorevinde tutmak son derece isine geliyordu. Teyzenin kuskularim hakh c¢ikarip iyice
pekistirdikten sonra, ona goérinmeden eve girdi ve hanidir beyninde filizienmekte olan bir
plani hizla yirirlige koydu. Kiitiiphanede, iskemlenin lizerine ¢ikinca lzerinde iri, énemli
goriindsli bir anahtarin durdugu bir rafa erisiliyordu. Anahtar goériindiigu kadar da
onemliydi Ustelik; tavan arasinin sirlarini orada isi olmayan kisilerden gizliyor, onlan
yalnizca teyzelere ve onun gibi ayricalikli kisilere agmaya yariyordu. Nicholas’in anahtar
deliklerine anahtar sokma ve kilitte dondirme sanatinda pek deneyimi yoktu, ama son
birkac gundur, okulda sinif kapisi Gstiinde bazi denemelerde bulunmustu; sansa ve
tesadiife ¢ok fazla glivenmeye inanmazdi. Anahtar kilitte

zorlanarak déndi, ama dondi. Kapi acildi, Nicholas bilinmeyen bir lkedeydi, bununla
karsilastinldiginda bégirtlenli bahge yavan bir zevkten, tamcik bir hazdan 6teye
gecmiyordu.

Cocuklarin gozlerinden 6zenle gizlenen ve orasiyla ilgili hicbir sorunun cevaplandiriimadigi
tavan arasinin nasil bir yer oldugunu Nicholas kendine sik sik sormustu. Tavan aras,
beklentilerini tamamen hakh ¢ikarmisti. Bir kere, bliylik ve lostu, tek isik kaynagi yasak
bahceye acilan pencereydi. Ikincisi, akla hayale si§mayacak ha-zinelerle doluydu. Kendini
teyzesi ilan eden kadin, esyanin kullanildik¢a bozulduguna ve onlari korumanin tek
yolunun, toza ve neme terk etmek olduguna inananlardandi. E~n Nicholasca b~rnen .
kisimlar oldukca ciplak ve keyifsizdi, ama burada insanin gozlerine ziyafet cekecegi
harikulade esyalar vardi. Hepsinden 6nce, en basta somine paravani olarak yapildigi
anlasilan cercevelenmis bir duvar halisi géze carpiyordu. Nicholas icin bu canli, soluk ahp
yeren bir hikayeydi; tozlarin altinda harikulade renklerle parlayan bir top Hint isi perdenin
Uzerine oturdu ve duvar halisinin Gizerindeki resmi en ince ayrintilarina varincaya kadar
seyretti. Uzak devirlerden birinin av kostiimUind giymis bir adam bir geyigi okla yerine
mihlamigsti; herhalde isabet ettirmesi cok zor olmamisti, ¢linki geyik ondan bes on adini
Otedeydi; resmin seyirciye sundugu sik agaclar ve caliliklar arasinda otlanmakta olan bir
geyige gizlice yaklasmak zor olmasa gerekti, Ustelik ava katilmak lGzere 6ne dogru
sicrayan benekli iki kopek de,

acikca gorillyordu ki, ok atilana kadar geyigi ugrastirmak (zere egitilmislerdi. Resmin bu
kismi ilging olmakla birlikte basitti, fakat acaba avci, Nicholas'in gérdigini gortyor
muydu, ormanin icinden kendisine dogru son hiz kosarak gelen dért kurdu? Agaclarin
arkasina saklanmis baska kurtlar da olabilirdi; her ne halse, eger bu dort kurt saldiracak



olsa adam ve kopekleri bunlarla basa c¢ikabilecekler miydi? Adamin sadaginda ancak iki ok
kalmisti, birini ya da ikisini birden 1s-kalayabilirdi; onun aticilik becerisi konusunda tek
bildigimiz, blylk bir geyigi komik denecek kadar yakin bir mesafeden vurabilmesiydi.
Nicholas, mutlu dakikalar boyunca sahnenin imkanlarini aklindan gegirerek yerinden
kimildamadi; orada dort kurttan daha fazlasi olduguna ve avciyla kdpeklerinin kdseye
sikismis olduklarina emindi.

Ama hemen dikkatini cezbeden baska ilgi gekici nesneler de vardi; yilan biciminde gtizel
kivrimli blikiimlG samdanlar vardi, cin érdegi biciminde bir caydanlik vardi; cay, 6rdegin
acik gagasindan dokiltyordu. Bununla karsilastirildiinda cocuk odasindaki caydanlik
insana ne kadar sikici ve bicimsiz geliyordu! Sonra igine kokulu pamuklar tikistinlmig, tzeri
nakish, sandal agacindan bir m kutu vardi; kat kat pamuklarin arasinda ise kiclik piring
figurler, horgiclld bogalar, tavuskuslan ve cinler bulunuyordu, géze ve ele harikulade
gelen yaratiklar. Kara kapli buyik kare bir kitap, gorlintistyle pek bir sey vaat etmiyordu;
Nicholas kitabin icine bir gbz atti, ve bir de ne goérsln, kitap renkli kus resimleriyle dolu.
Hem de ne kuslar! Bahgede ve yiriyise ciktigi yollarda, Nicholas pek az kus goériiyordu,
bunlarin en irileri de ara sira gérdigu saksagan ya da tahta glivercinleriydi; burada ise
balikcillar ve toykuslar, caylaklar, tukanlar, balabankuslar, tepelikli hindiler, ibisler,
sulinler, hayalinden bile geciremeyecegi yaratiklarla dolu bir kus resimleri galerisi vardi.
Mandarin 6rdeginin rengine hayran hayran bakip ona bir hayat hikayesi uydurmaya
calistyordu ki, teyzesinin onun adini tinleyen tiz sesi boglrtlenli bahceden yikseldi; uzun
sure ortadan kaybolmasindan sliphelenmis ve leylaklarin arkasinda gizlenen duvardan
tirmanipbahgeye girdigi sonucuna varmisti; su anda enginarlarla kizilciklarin arasinda fir
donerek umutsuzca Nicholas’t ariyordu. “Nicholas, Nicholas!” diye haykirdi, "Hemen ortaya
cik. Saklanmanin faydasi yok; seni goértyo-ruuum!”

O tavan arasinda belki yirmi senedir ilk kez birisi glilimsedi.

Cok gecmeden,Nicholasin ismini 6fkeyle tekrarlayan ses yerini bir cigliga ve birisine
hemen asagi gelmesini sdyleyen bir haykirisa birakti. Nic-holas kitabi kapatti, onu dikkatle
eski yerine koydu ve yan taraftaki gazete destesinin lizerinden aldigi biraz tozu kitabin
Uzerine serpti. Sonra sizililerek odadan cikti, kapiyi kilitledi, ve anahtari tam buldugu yere
geri koydu. Acelesiz adimlarla 6n bahceye girdiginde teyzesi hala onun adini
haykirmaktaydi.

“Kim sesleniyor?” diye sordu Nicholas.

"Ben,” diye bir cevap geldi duvarin Gte yanindan, “Beni duymadin mi? Bogdrtlenli bahgede
seni arayip durdum, o sirada sarnicin igine dustlim. Iyi ki su yok icinde, ama kenarlarn gok
kaygan, cikamiyorum. Kiraz agacinin altindaki merdiveni get!r de...”

“Bogurtlenli bahceye girmem yasak,” diye kestirip atti Nicholas.

“Sana girmemeni ben sdyledim, simdi de girebilirsin diyorum,” dedi sarnicin icindeki ses,



sabirsizca.

“Sesin teyzeninki gibi degil,” diye cevap verdi Nicholas; “sen beni uslu durmamaya
kiskirtan seytan olmalisin. Teyze bana onun beni sik sik kiskirttigini benim de ona
uydugumu soyliyor. Bu sefer uymayacagim.”

“Sacma sapan konusma,” dedi sarnictaki mahpus; “git, merdiveni getir!”
“Cayda cilek receli olacak mi?” diye sordu Nic-holas masum masum.

“Tabii ki olacak,” dedi teyze, icinden Nicholas'in receli ancak riiyasinda goérecegine yemin
ediyordu.

“Simdi anladim senin teyze degil seytan oldugunu,” diye bagirdiNicholas neseyle; “Diin
cilek receli istedigimizde teyze bize kalmadi demisti. Ben biliyorum kilerdeki dolapta dort
kavanoz var, ¢linkl baktim, tabii sen de bunu biliyorsun, ama olmadigini séyledigine goére
o bilmiyor. Ah, seytan nasil yakaladim seni!”

Teyzeyle seytanla konusurmus gibi konusmak insana alisiimadik bir keyif veriyordu, ama
Nicho-las cocukca bir sezgiyle, boylesi keyiflere fazlasiyla dalmanin iyi olmayacagini
o6grenmisti. Cighklar atarak oradan uzaklasti ve sonunda teyzeyi sarnigtan kurtaran,
maydanoz aramak igin bahcgeye giren bir mutfak hizmetgcisi oldu.

O aksam cay, Urkiing bir sessizlik icinde icildi. Cocuklar Jagborough magaralarina
vardiklarinda sular iyice ylkselmisti, o ylzden lzerinde oyun oynanacak kumsal
kalmamisti — teyzenin cezai gezintiyi diizenlerken aceleyle gézden kacirdigi bir durum.
Bobby'nin botlarinin sikmasi butln bir aksamisti keyfinin berbat olmasina yol agmis,
bunlar bir araya gelince de ¢ocuklar fazla eglenememislerdi. Teyze bir sarnicin iginde hig
hak etmedigi rezil bir durumda otuz bes dakika mahsur kalmis birinin buz gibi
suskunluguna buriinmisti. Nicholas’a gelince o da sessizdi, ama diisiincelere gomilmiis
birinin sessizligiydi bu; belki de, diye distniyordu, kurtlar o zavalli yarali geyige
saldirmis, avcl da o arada kopekleriyle kacip kurtulmustur.

Gabriel-Ernest

Ressam Cunningham, “Korunuzda yirtici bir hayvan var,” dedi arabayla istasyona
goéturdlirken. Yol boyunca bagka tek bir laf etmemisti; Van Cheele hi¢ durmadan
konustugu icin yol arkadasinin suskunlugu pek dikkatini cekmedi. “Basibos bir iki tilki ya
da ormanda yuvalanmis birkac sansar olsa gerek. Baska olagandisi bir sey yok,” dedi Van
Cheele. Ressam sesini ¢cikarmadi. Daha sonra, trenin gelmesini beklerlerken, “Yirtici
hayvan derken neyi kastettiniz?” diye sordu Van Cheele.

“Hic. Bana dyle gelmis olmali. Tren geldi,” dedi Cunningham.

O aksamiistii, Van Cheele kendine ait korulukta sik sik yaptigi gezintilerden birine gikti.



Calisma odasinda doldurulmus bir balabankusu vardi, yabani cicek adlarinin cogunu bilirdi,
demek ki halasinin onu bliylik bir tabiat asigi saymasi pek de yanls sayllmazdi. En
azindan, yiriyUs yapmakta Ustline yoktu. Yiriyusleri sirasmda gordigi her seyi de
zihnine yazma aliskanh@i vardi. Bunu ¢agdas bilime katkida bulunmak icin degil, daha ¢ok,
sonradankonusmakonusu bulabilmek icin yapiyordu. Cancicekleri actiginda herkesi
bundan haberdar etmeye 6zen gosterirdi; Van Cheele’i dinleyenler, mevsim dolayisiyla
bunun pek de sasilacak bir sey olmadigini akillarindan gegirseler de, en azindan onun
kendilerinden higbir bilgiyi esirgemedigini distinerek mutlu olabilirlerdi.

Ne var ki, Van Cheele’in o aksamiistli gordiigii sey, her zaman gordiiklerinden oldukga
farkliydi. Kiclik bir meseligin kuytusunda, derin bir su birikintisine bakan diiz bir kayanin
Uzerinde, on alti yasinda bir oglan cocugu sere serpe uzanmis, bronzlasmis islak bedenini
buyik bir keyifle glineste kurutuyordu. Biraz 6nce suya girmis olmaliydi, basina yapismis
Islak saclari ortadan ayrilmisti. iyice acik kahverengi gézlerinde neredeyse bir kaplanin
gozlerinde gorilebilecek piriltilar vardi. Bu gdzleriVan Cheele’e ybneltmis, tembel bir
dikkatle onu stiziiyordu. Bu beklenmedik goériintt karsisinda, Van Cheele hayatinda ilk
defa konusmadan 6nce diisinmek geregini hissetti. Bu serseri gériinisli cocuk da
nereden gikmisti? Degirmencinin karisi iki ay kadar 6nce ¢ocugunu kaybetmisti; cocuk
degirmen sularina kapilip gitmisti galiba, ama o bebekti heniiz, bunun gibi koskoca bir
oglan degildi.

“Burada ne isin var?” dedi sertce.

“Gunesleniyorum, belli olmuyor mu?” diye cevap verdi ¢ocuk.
“Nerede oturuyorsun sen bakayim?”

“Burada, koruda.”

“Koruda barinamazsin,” dedi Van Cheele. “"Neden, bu koru ¢ok giizel,” dedi oglan. Sesi,
oralara sahip cikar gibiydi.

“Peki, geceleri nerede yatiyorsun?”

“Gece yatmam ben, geceleri gok isim olur.”

Van Cheele tedirgin olmaya basliyordu; karsilastigi durum onun boyunu asiyor gibiydi.
“Neyle besleniyorsun?” diye sordu.

“Et,” dedi oglan; bu kelimeyi tadim cikararak, yavasca soylemisti.

“Et mi? Ne eti?”

“*Mutlaka bilmek istiyorsan sdyleyeyim, tavsan, av kuslari, tavuk, mevsimi geldi mi kuzu,



bulursam kiicuik cocuklar; bu sonuncular geceleri genellikle siki siki kilit altina almiyor, ben
de cogunlukla geceleri avlanirim. iki ay var ki cocuk eti tatmadim.”

Oglanin son sdyledigi s6ziin sacmaliga duymazliktan gelen Van Cheele, bakalim yasak
avlaniyor mu diye agzini aramaya karar verdi.

“Tavsanla besleniyorum derken pek Usti 6rtili konustun.” (Oglanin sere serpe haline
bakilirsa bu benzetme oldukga yersiz kaciyordu.) “Bizim tavsanlari avlamak oyle kolay is
degildir.” “Geceleri dort ayak lizerinde avlanirim,” diye esrarli bir laf etti beriki.

“Kopekle avlaniyorum demek istiyorsun herhalde,” diye bir tahminde bulundu Van Cheele.

Oglan yavasca sirtini dond, kisik sesle tuhaf bir kahkaha atti. Kahkahasi hos bir
kikirdama ile tiyler Grpertici hirlama arasi bir seydi. “Herhangi bir kdpegin benim
ya”*nima yaklasmak isteyecegini sanmam, 6zellikle de geceleri.”

Van Cheele bu garip gozli, garip s6zli ¢ocukta pek Urkitici bir yan oldugunu distinmeye
baslamisti.

“Ben senin bu korulukta yasamana izin veremem,” dedi kararl bir sesle.
“Gelip evinde oturmam daha cok isine geliyor galiba,” dedi oglan.

Bu yabani, ciplak hayvanin Van Cheele'in derli toplu evine dalivermesi olacak sey degildi.
“Gitmezsen, seni buradan attirmak zorunda kalacagim,” dedi Van Cheele.

Oglan simsek hiziyla dénip su birikintisine dald, 1slak, 1sil 1sil bedeni bir anda Van
Cheele’in durdugu kiytya kadar olan uzakligi yarilamisti bile. Susamuru olsa bu hareketi
garip kagmazdi ama Van Cheele bir oglan ¢ocugu icin oldukga irkiltici buldu bu yaptigini.
ister istemez geriye dogru bir adim atinca ayagi kaydi. Az kalsin kaygan topraga
kapaklaniyordu. O kaplanimsi sari gbzler kendisininkilerle karsi karsiyaydi simdi. Sezgisel
bir hareketle elini girtlagina gétirdi. Oglan yeniden, iyiden iyiye hirlamayi andiran bir
giltsle gulda ve o sasirtic simsek hiziyla otlarla calilarin arasina dalip gézden kayboldu.

“Ne tuhaf bir yabani hayvan,” dedi Van Cheele ayaga kalkarken. Sonra da Cunningham’in
sozlerini hatirladi, “Korunuzda yirticl bir hayvan var.”

Agir agir eve dogru yirtirken Van Cheele bu garip, kdrpe yabani hakkinda agiklama
getirebilecek yerel vakalari bir bir aklindan gegirmeye giristi.

Korudaki av hayvanlari son glinlerde azalmaya baslamis, ciftliklerden tavuklar calinmis,
tavsanlar anlasiimaz bigcimde seyreklesmis, bayirlardaki kuzularin giipegiindiiz calindigi
yolunda sikayetler gelir olmustu. Bu yabani oglanin, kacak avlanmaya alistiriimis bir
kdpekle koyleri talan ettigi sakin dogru olmasin? Geceleri ‘dort ayak Uzerinde’ avlandigini
sOylemisti ama ‘6zellikle geceleri’ hicbir kdpegin onun yanina yaklasmaya cesaret



edemeyecegini de sdylemisti. Gergekten anlasilir gibi degildi. Van Cheele, son bir iki ay
icindeki yagmacilik olaylarini aklindan gecirirken, birden oldugu yerde cakildi kaldi. 1ki ay
dnce kaybolan cocugun degirmenin suyuna kapilip gittigi saniliyordu. Oysa annesi iIrmagin
ters yonlinde, evin tepenin yamacina bakan tarafinda bir ¢ighk duydugunda israr
ediyordu. Aklin alacagi gibi degildi tabii, ama oglan iki aydir cocuk eti yemiyorum, diye
trkling bir laf etmemis miydi? Boyle igreng seylerin sakasi bile hos degildi. Her
zamankinin aksine, Van Cheele korulukta gordiigi yaratik hakkinda pek konusmak
istemedi. Bolge idare amiri ve sulh yargicl olarak, kendi arazisinde bdylesine ne idigu
belirsiz birini barindirmasi pek de hos kacmayacakti; hatta belki calinan tavuklarla
kuzularin faturasini da getirip burnuna dayayabilirlerdi. O aksam yemekte alisiimadik
bicimde suskundu.

*Dilini mi yuttun?” dedi halasi. “Ne oldu, kurt gérmus gibisin.”

Halasinin ima ettigi eski deyimi bilmeyen Van Cheele, bu sozleri pek aptalca buldu; eger
arazisinde gercekten bir kurt gérmus olsaydi, genesi her zamankinden daha fazla diserdi
mutlaka. Ertesi sabah kahvaltida Van Cheele diinki olaya iliskin huzursuzlugunun
tamamen gecmedigini fark etti. Trenle komsu kasabaya gitmeye, Cun-ningham’i bulup
onu ‘koronuzda yirtici bir hayvan var’ sdzlerini sdéylemeye iten seyin ne oldugunu sormaya
karar verdi. Bu karari verince nesesi az da olsa yerine gelmisti. Klicik, hos bir ezgi
mirildanarak, sabah sigarasini almak icin agir agir oturma odasina dogru yiridi. Odaya
girmesiyle de mirildandigi ezginin “Aman Tannm!” diye cigliga dénlismesi bir oldu. Koruda
gordigi oglan ayni sere serpelikte, Ustelik de son derece abartili bir dinlenme pozunda
divana uzanmis yatiyordu. Diinki kadar islak degildi gerci ama goriinimiinde baskaca bir
degisiklik de yoktu.

Van Cheele, kdplrerek, "Buraya ne cesaretle girdin?” dedi.
Oglan, “Koruda barinamayacagimi sdylemistin,” dedi hic istifini bozmadan.
“Buraya gelmeni sdylemedim ama. Ya halam seni gorecek olursa!”

Bdyle bir felaket olasiligini biraz olsun azaltmak lzere, Van Cheele davetsiz konugunun
tzerini Morning Post gazetesinin sayfalariyla olabildigince orttli. Halasi tam o sirada
iceriye girdi.

“Bu yolunu kaybetmis fakir bir gocuk, hafizasini da kaybetmis. Kim oldugunu, nereden
geldigini bilmiyor,” diyerek umutsuzca aciklamalara giristi Van Cheele. Bir yandan da,
Oksliz veledin suratina bakiyor, 6teki yabaniliklerinin arasina bir de uygunsuz bir dirGstlik
katip katmayacagini kestirmeye calisiyordu.

Miss Van Cheele son derece ilgilenmisti.

“Belki camasirlarina markasi islenmistir,” diyecek oldu.



“Onlarin da pek ¢cogunu kaybetmis anlasilan,” dedi Van Cheele; bir yandan da Morning
Post’'un sagini solunu sinirli sinirli diirtlikleyerek gazetenin yerinde durmasina calisiyordu.

Evsiz barksiz ciplak bir gocuk, yolunu sasirmis bir yavru kedi ya da sahipsiz bir yavru
kdpek kadar yiregine dokunmustu Miss Van Cheele’in. “Onun igin elimizden geleni
yapmaliyiz,” dedi. Cok gecmeden, rahibin evine yollanan bir haberci, koroda sarki
sdyleyen cocuklardan birinin giysileri, gdmlek, ayakkabi, yakalik gibi ufak te-fekle geri
déndi. Cocuk, giyimli, temiz pak, taranmis haliyle bile Van Cheele’in gbzlinde (ir-
kiingligiinden bir sey kaybetmemisti ama halasi onu pek tath buldu.

“Kim oldugunu 6greninceye kadar ona bir ad bulmaliyiz,” dedi. “Gabriel-Ernest olsun
diyorum; bence gayet uygun.”

Van Cheele sesini ¢cikarmadi; adin cocuga degil, cocugun ada ‘uygun’ olup oliadigindan
kuskuluydu. Yasl ve lisengec kdpegdinin, cocugun eve girmesiyle birlikte ok gibi firlayip
gitmesi, simdi de kesik kesik havlayip titreyerek Inatla meyve bahgesinin en uzak
kdsesinde durmasi, genellikle Van Cheele kadar geveze olan kanaryasinin, trkek
cviltilarla yetinmesi de kuskularini artiran etkenler arasindaydi. Zaman kaybetmeden
Cun-ningham‘a gidip akil danigsmasinin artik iyice kaginilmaz olduguna karar verdi.

Van Cheele arabayla istasyona dogru yol alirken, halasi da, aksamistli Gabriel-Ernest’in
kendisine kiiglik din okulu 6grencilerini eglendirmede yardim edecedi cay partisinin
hazirliklarina girismisgti.

Cunningham 6nce pek konusmaya yanasmadi. Sonra, “Annem beyin hummasindan o6lda,”
diye aciklamaya giristi, “onun icin, hic olmayacak gercekdisi seyler gérmeye ya da
gordiigimi sanmaya yatkin olusumu bagislamalisin.”

Van Cheele, “Peki, ne gordin?” diye Usteledi. “"Gordigimi sandigim sey o kadar
siradisiydi ki, akli basinda bir insan bunun gercek oldugunu sdylemeyi kendine yediremese
yeridir. Sizde gecirdigim son aksam, meyve bahcgesine acilan kapinin yanindaki fundaligin
arkasina gizlenmis, glinbatiminin son isiklarini seyrediyordum. Birden ciplak bir oglan
gordim; komsu golde yizen biri sandim, ciplak tepenin oraya gliinbatimini' seyretmeye
gelmis diye diisindim. Aldigi poz, pagan efsanelerinde szl edilen satirlere dylesine
benziyordu ki, 0 an oracikta onun resmini yapmaya karar verdim. Az kalsin, el sallayarak
dikkatini cekmeye de calisacaktim. Ama tam o sirada, glines tiim turuncu ve pembe
Isiklariyla tepelerin ardinda kayboldu, o~k soguk ve kilrengi bir gériniim aldi. Ayni
anda garip bir sey oldu - oglan kayboluverdi!”

Van Cheele, “"Ne? Durup dururken ucup gitti mi yani?” diye sordu heyecanla.
Ressam, “Hayir, isin korkun¢ yam da bu ya,” diye cevapladi; “ciplak tepede, az 6nce

oglanin durdugu yerde, rengi siyaha calan, sivri disli, sarn gozl{, korkung bakisli bir kurt
duruyordu. Sanirsin ki...” Ne var ki, Van Cheele durup distinecek kadar bosa



oyalanamazdi. Son hizla istasyona dogru yola cikti. Telgraf fikrini 0 an cikardi aklindan.
“Gabriel-Ernest bir kurt adam” diyen bir telgraf pek yetersiz bir durum 6zeti olacak, halasi
da bunu, anahtari kendisince bilinmeyen sifreli bir mesaj sanacakti buyuk olasilikla. Tek
umudu eve ginba”~~rn dan 6nce varmakti. Trenden indikten sonra tuttugu taksi onu,
batmakta olan giinesin pembe isiklarina bogulmus kdy yollarindan bir kaplumbaga hiziyla
gotirdyordu sanki. Eve geldiginde halasi kalan recelle pastalarn dolaba kaldirmakla
mesquldu.

Van Cheele, “Gabriel-Ernest nerede?” diye bir ciglik atti adeta.

Halasi, “Toopla”*n kiiglik oglunu eve goétiriyor,” dedi. “Pek gec oldu da, yavrucak tek
basina donmesin dedim. Glines ne glizel batiyor, degil mi?” Gozlerini batmakta olan
glinesin pariltisindan bir an bile ayirmasa da Van Cheele’in giinbatiminin guzelliklerini
tartisacak vakti yoktu. Gortilmemis bir hizla Tooplarin evine giden dar yolu tirmanmaya
basladi. Yolun bir yaninda degirmenin suyu guiril giril akiyor, 6teki yanindaysa goz
alabildigince ciplak tepeler uzaniyordu. Gokte, tepelerin ardinda kaybolmakta olan ates
kirmizisi giinesin ucu goriiniyordu hala; bir sonraki donemecte aradigi garip ciftle burun
buruna gelmesi gerekirdi. Tam o sirada birden her seyin rengi cekildi ve kilrengi bir i1sik
hafifce titreserek dort bir yani kapladi. Van Cheele tiz bir dehset ¢ighig duydu, oldugu
yerde kalakald.

Tooplarin cocugunu da Gabriel-Ernest'i de bir daha géren olmadi. Yolda sadece Gabriel-
Er-nest’in giysileri bulundu ve bundan ¢ocugun suya distigd, Gabriel-Ernest’in de
Uzerindekileri ¢ikarip onu kurtarmak igin suya atladigi sonucuna varildi. Van Cheele ve o
sirada cevrede bulunan iscilerden bazilar, giysilerin bulundugu yerin yakininda bir
cocugun kulak paralayan cighgini duyduklarina taniklik ettiler. On bir cocugu daha olan
Mrs. Toop acisini duruma uygun bir metanetle karsiladi ama Miss Van Cheele kaybettigi
Okstiziin yasini pek biiyik bir ictenlikle tuttu. Kilise mezarligina, lizerinde “Kim oldugu
bilinmeyen Gabriel-Ernest’e-Bir baskasi igin seve seve canini feda etti” yazili plaket de
onun israrlari sonucunda konuldu.

Pek ¢cok konuda halasinin bir dedigini iki etmeyen Van Cheele nedense Gabriel-Ernest
aniti icin para vermeyi kesinlikle reddetti.

Tobermory

Agustos ayinin sonlarina dogru serin, yagmurla yikanmis bir aksamistiydd. Kararsiz bir
mevsim donimudir bu; keklikler ya hala givenlik icindedirler ya da buzhanede,
avlanacak hicbir sey yoktur. Tabii eger Bristol kanalinin glineyinde iseniz, o baska; o
zaman yasalar ¢ignemeden tombul, kizil renkli disi geyiklerin pesine disebilirsiniz. O
aksamdistli, cay masasinin gevresi silme konukla dolu olduguna goére, demek ki Lady
Blemley’'nin haftasonu partisi Bristol kanalinin glineyinde degildi. Gene de mevsimin
tatsizligina, toplantinin sikiciligina karsin, konuklar arasinda, genellikle mekanik
piyanonun verdigi bikkinlidi ya da bri¢ oyununa gizliden gizliye duyulan istegi dile getiren



o bitkin huzursuzluktan eser yoktu. Partideki bitln konuklar gizlemeye calismadiklari,
agizlan acik birakan bir hayranlikla biitln ilgiyi Mr. Cornelius Appin denilen pek
gosterissiz, pek suratsiz bir adama yoneltmislerdi. Lady Blemley’nin listesindeki konuklarin
en az Unld olani oydu aslinda. Birileri onun pek ‘akiUi’ oldugunu sdylemis, ev sahibesi de,
akilliiginin hig degilse bir parcasi konuklari oyalayip eglendirmeye yarayabilir
dislincesiyle, laf olsun diye cagirmisti onu. Lady Blemley, ondaki ‘akilliigin’ -eger varsa—
ne yonde oldudunu o giin cay saatine kadar kesfedememisti. Ne niiktedandi, ne kriket
sampiyonuydu, ne medyumdu, ne de amator tiyatro meraklisiydi. Ayrica, dis gorinisiyle
de, hanimlara bol miktarda eblehligi bagislatacak bir erkek izlenimini vermekten cok
uzakti. Onun igin, Mr. Appin olmaktan 6teye gidememis, ‘Cor-nelius” adi acikca gorilen bir
vaftiz hatasi olup cikmisti. Simdi de kalkmis, barutun, buhar maki-nasmin, matbaanin
icadini dama atacak bir bulus serlivenine giristigini 6ne stiriiyordu. Bilim son zamanlarda
dev adimlarla ilerlemisti gerci ama, onun s6ziini ettigi sey, bilimsel ilerlemeden ¢ok
mucizelerin alanina giriyor gibiydi.

“Demek, bu soylediklerinize gercekten inanmamizi istiyorsunuz,” diyordu Sir Wilfrid,
“hayvanlara insan gibi konusmayi 6gretmenin bir yolunu bulmussunuz, bizim sev/~
Tobermorycik de ilk basarili 6grenciniz olmus, dyle mi?”

Mr. Appin, “Bu, son on yedi yildir Gzerinde calistigim bir konu,” dedi. “Ne var ki, ancak
yedi sekiz aydir basar kirintilan elde edebildim. Tabii, binlerce hayvanla deney yaptim,
ama son zamanlarda sadece kedileri yegliyorum. Ciinkii kediler, bir yandan cok gelismis
olan yabani sezgilerini korurken bir yandan da uygarligimiza basariyla uyum saglayan
harika yaratiklar. Insan yiginlarinda oldugu gibi, bazen kediler arasinda da istiin
zekalilara rastlaniyor. iste, bir hafta 6nce To-bermory ile tanistigimda Ustiin zekali bir
‘Ote-kedi’ ile karsi karsiya bulundugumu anladim. Bundan 6nceki deneylerimde basari
yolunda epey ilerlemistim; Tobermory adini verdiginiz kedide ise hedefe ulastim.”

Mr. Appin bu ilging s6zleri, sesini her tlrll gururlu vurgudan arin™”~maya calisarak
noktaladi. Bu s6zlere ‘Tras!’ diyen ¢ikmadi gerci, ama konuklardan Clovis’in dudaklari
bliziildii, blylik olasilikla inangsizlik belirten bu tek heceli s6zcligiin bicimini aldi.

“Yani,” dedi Miss Resker, kisa bir sessizlikten sonra, “Tobermory’ye tek kelimelik kolay
ciimleler 6grettiginizi mi sdylemek istiyorsunuz?” Mucizenin mucidi, “Sevgili Miss Resker,”
dedi sabirli bir sesle, “dil, ancak kiiclik cocuklara, vahsilere ve geri zekalilara 6yle bolik
porclik ogretilir; insan bir kere istlin zekali bir hayvanla basarili bir baslangi¢ yapti mi, bu
agir aksak yontemlere gerek kalmaz. Tobermory A" AAj kusursuz bir yetkinlikle
konusmaktadir.”

Clovis, bu defa tane tane “Tras ki, ne tras!” dedi. Sir Wilfrid daha kibar olmakla birlikte
ayni derecede inangsizdi.

Lady Blemley, “En iyisi, kediyi iceri caginp kendi kulaklarimizla duyalim, ne dersiniz?” diye
bir dneride bulundu.



Sir Wilfrid hayvani aramaya cikti, konuklar da az ¢ok becerikli bir amatér vantrilogun
numarasini seyretmek tzere, mahmur bir bekleyis icinde arkalarina yaslandilar.

Sir Wilfrid bir dakika sonra odaya daldi. Yanik teni solmus, gbzleri heyecandan iri iri
acilmisti. "Aman Tannim, dogru!”

Heyecani kuskuya yer birakmayacak kadar gercekti, onu duyanlar oturduklan yerde
yeniden ilgiyle dogruldular.

Bir koltuga ¢okerek soluk soluga sozlerine devam etti: “Bilardo odasinda kestiriyordu,
‘Caya gel,’ diye cagirdim. Her zamanki gozlerini kisarak bana bakinca, *Hadi Toby
bekletme bizi,” dedim ve -Aman Tannm!— drkiing denecek kadar dogal bir sesle, cani ne
zaman isterse o zaman gelecegini bildirdi! Aklimi oynatacaktim az kalsin!” Appin demin
inangsiz konuklara sdylemisti sdzlerini; Sir Wilfrid'in s6zleriyse son derece inandiriciydi.
Babil kulesi benzeri bir koronun irkilti dolu cighklar arasinda bilgin, hic sesini cikarmadan
oturmus, akiHara durgunluk veren bulusunun ilk meyvelerini dermekle mesguldu.

Bu gulirGltd patirti sirtp giderken, Tobermory odaya girmis, kadife adimli ylrlyUsi ve
yliziinde 6zellikle takindigi kayitsizlik maskesiyle cay masasinin gevresini saranlarin
arasinda dolanmaya koy”*ulmustu.

Aniden tedir™n bir minlti, bir ger*~ sardi ko-Simdiye kadar disleri™M
kes” ~kinligidisinda pek bir marifeti g6~ ~*memis bir ev kedisini kendileriyle es tutmakta
utanc verici bir yan vardi.

Lady Blemley, gerginligini hayli aciga vuran bir sesle, "Biraz siit ister misin Tobermory?”
diye sordu.

Tobermory, kayitsizhdi hi¢ elden birakmadan, "Dogrusu hayir demem,” dedi. Konuklar,
bastirmaya calistiklari heyecanla sdyle bir Urperdiler. Bu kosullar altinda, Lady Blemley'nin
cay tabagina siit dékerken biraz tasirmasi bagislanabilirdi. Oziir diler gibi, "Korkarim
suttn baylk bir kismini yere doktiim,” dedi.

Tobermory’nin Cevabi, "Zarar yok, hali benim glizel Axminster halim degil zaten” oldu.

Gene bir sessizlik; sonra Miss Resker, Tober-mory‘ye oturakli bir bayan hayir kurumu Uyesi
sesiyle, insan dilim 6grenmenin ¢ok zor olup olmadigim sordu. Tobermory ona soyle dik
bakti bir an, sonra gozleri uzaklara daldi gitti. Bu gibi sikici sorularin ilgi alanina girmedigi
anlasiliyordu. Mavis Pellington, "Peki, insan zekasi hakkinda ne diislinliyorsun?” diye
sordu ¢ekingen bir sesle. Tobermory, "Kimin zekasi 6rnegin?” diye sordu soguk bir sesle.

"Ah, sey, ornegin benimki,” dedi Mavis ciliz bir kahkaha atarak.

Tobermory, "Beni zor duruma sokuyorsun ama,” karsihgini verdi. Oysa ne sesinin tonunda
ne de davranislarinda zor durumda kalmis gibi bir hal vardi. "Bu partiye ¢cagriiman



onerildiginde Sir Wilfrid senin, tanidigi en beyinsiz kadin oldugunu 6ne siirerek,
konukseverlik ile geri zekahlara kol kanat germe arasinda daglar kadar fark oldugunu
soyledi. Lady Blemley ise, beyinsizliginin partiye cagrilmanin baslica nedeni oldugunu,
eski arabalarini kakalayabilecekleri senden daha geri zekal bir tanidiklarinin
bulunmadigini sdyledi. Biliyorsun, hani su ‘Sisyphos-catlatan’ dedikleri, yokuslari nazli
nazll tirmanan araba — eger arkasindan itersen tabii.”

Daha o sabah Mavis'e, Devonshire’daki arazisi icin en uygun arabanin bu olacagini
sdylememis olsaydi, Lady Blemley'nin itirazlar daha inandirici olabilirdi.

Binbasi Barfield, konuyu degistirmek icin duruma el koymaya kalkisti.
"Ahirlarin oradaki alacali disi kediyle araniz nasil, sdyle bakalim?”
Bu sOzler agzindan ciktigi an cam devirdigini anlamisti herkes.

Tobermory, “Bu gibi seyler uluorta konusulmaz,” dedi buz gibi bir sesle. "Bu eve
geldiginizden beri gordiklerim distinllecek olursa, konuyu degistirip kendi kiiglik
iliskilerinizin digina kaydirmak isinize geliyor herhalde.”

Yalnizca binbasi degil, 6teki konuklar da paniklediler.

Lady Blemley, “Ahgl yemegini hazirlamis mi, gidip bakmak ister misin?” diye sordu
aceleyle. To-bermory’nin yemek vaktine daha iki saat oldugunu bilmezden geliyordu.

“Tesekkdrler,” dedi Tobermory, “hemen cay saatinin Ustline olmaz. Hazimsizliktan 6lmek
niyetinde degilim.”

Sir Wilfrid, “Biliyorsun, kediler dokuz canlidir!” dedi ictenlikle.
“Olabilir,” diye cevapladi Tobermory; “ama karacigerleri bir tane.”

“Adelaide!” dedi Mrs. Cornett, “Bu kedinin gidip de hizmetgciler katinda bizim
dedikodumuzu yapmasina izin mi vereceksin yani.”

Panik iyice bliyimdisti. Kule tarafindaki yatak odasi pencerelerinin cogunun éniinde stsli
demir parmakliklarin bulundugu dar cikintilar vardi. Bunlarin, Tobermory’nin gliniin her
saatinde lizerinde ke/yifle dolastigi bir gezinti yeri oldugu, kedinin oradan givercinleri —
ve kim bilir daha neleri— gozetlemeyi pek sevdigi biliniyordu. Bu soziinii sa-kinmazislupla
her gdrdiigini anlatirsa sonug ‘na-hos'tan da 6te olacakti. Tuvalet masasinda oldukga
uzun zaman harcayan ve cildinin ren”*nin Bedevileri andirdigi sdylenen Mrs. Cornett en az
BinbasI kadar huziirsuz gértintyordu. Atesli ask siirleri yazan fakat tertemiz bir yasam
sirdiren Miss Scrawen ise sadece biraz irkilmisti, olur a, insan 6zel yasaminda son derece
tertipli ve erdemli olabilir de bunun herkes tarafindan bilinmesini istemez. On yedisinde
son kertede yoldan ciktidi icin, nicedir daha ileri gitmeye calismaktan vazgecen Bertie van



Tahn'in ylizii gardenya ciceginin donuk beyaz rengini aldi, ama o hic degilse din egitimi
gordigu soylenen ve herhalde baskalariyla ilgili rezaletleri dinlemeye dayanamayan Odo
Fins-berry gibi odadan firlayip kagma yanlisina diismemisti. Clovis kendine hakim olmayi
basaracak kadar serinkanliydi; icten ice, rlisvet olarak Exchange and Mart magazasindan
bir kutu oyuncak fare getirmenin ne kadar zaman alacagini hesapliyordu.

Bunun gibi nazik bir meselede bile, Agnes Resker ¢ok uzun sire ikinci plana dlismeye
dayanamazdi. Dokunakli bir sesle, “"Hey Tanrim, sanki neden geldim ki buraya?” dedi.

Tobermory lafi kapmakta gecikmedi:

“Dun, kriket sahasinda Mrs. Cornett'e sdylediklerine bakilirsa, yemekler icin. Blemleylerin
tanidigin en sikic ev sahipleri oldugunu ama birinci sinif bir ahgl tutacak kadar akillari
bulundugunu sdyledin; yoksa bir gelenin bir daha gelmeyecegini de ekledin.”

“Bu sozlerde en ufak bir gercek payi yok! Mrs. Cornett, insafiniza siginlyorum...” diye
bagiracak oldu kani tepesine sicrayan Agnes.

“Mrs. Cornett sdylediklerini Bertie von Than’a da aktardi,” dedi Tobermory, “ustelik, ‘bu
kadin hep kitliktan ¢ikmis gibidir, glinde doért 6giin yemek icin nereye olsa gider,’ diye de
ekledi, Bertie von Than da dedi ki... ”

Neyse, soziin burasinda Tobermory birden sustu. Rahibin iri erkek sarmaninin ahirlara
dogru gitmek lizere fundaliklardan gegmeye calistigini gérmdisti. Acik duran camli
kapilardan simsek gibi disariya firladi.

Gereginden fazla parlak 6grencisinin gdzden kaybolmasiyla birlikte, Cornelius Appin bir
anda acl sitemlerin, kaygili sorgulamalarin ve korkulu yakarislarin boy hedefi oldu.
Durumdan o sorumlu olduguna gore, islerin daha kotiye gitmesine de o engel olmaliydi.
Cevaplamasi ist'tnen ilk soru suydu: Tobermory bu yetenegini baska kedilere de
asilayabilir miydi? Mr. Appin, onun bunu ahirlarin orada icli dish oldugu arkadasina da
dgrete-bilecegini ama su asamada 6greticilik yeteneginin fazla gelismis olamayacagini
bildirdi.

*0O halde,” dedi Mrs. Cornett, “Tobermory degerli bir kedi ve olaganisti bir ev hayvani da
olsa, onun ve ahirlarin oradaki kedinin bir an dnce, hic zaman gecirmeden yok edilmesi
gerekiyor; sanirim sen de benimle ayni diistincedesindir Adelaide.”

Lady Blemley, “Su son on bes dakika icinde cok eglen™”~~M sanmiyorsun herhalde,” dedi
kiskin bir sesle. "Kocam ve ben Tobermory'yi gok severiz — en azindan bu korkung
yetenegi gelistirmeye zorlanmadan 6nce ‘severdik’ ama simdi, tabii ki yapilacak tek sey
onu hemen ortadan kaldirmak.”

“Ona aksam yemeginde verilen artiklara biraz striknin katabiliriz,” dedi Sir Wilfrid.
“ahirlarin oradaki kediyi ise gidip kendi ellerimle suda bogacagim. Arabaci kedisinden



ayrildigina cok tzlilecek ama ona iki kedinin de ¢ok tehlikeli bir uyuz hastali“na
yakalandigini, 6bir hayvanlara da bulasmasindan korktugumuzu sdylerim.” “Peki ya
benim blyik kesfim,” diyecek oldu Mr. Appin; “bunca yillik arastirmalanm, yaptigim
deneyler...”

“Gidip ciftliklerde, denetim altinda tutulan ineklerle deney yapin siz de,” dedi Mrs.
Cornett, “ya da hayvanat bahgesindeki filerle. Filerin cok zeki oldugu sdylenir, Ustelik de
gelip yatak odalarimizda, iskemlelerimizin altinda dolagsmazlar hic degilse.”

Tam hazdan eriyerek kiyametten onceki bin yillik selamet donemini haber verecekken,
Hen-ley'deki kiirek yanslanyla cakistigini, bu ylizden de ertelenmesi gerektigini fark eden
bir basme-lek, o anda harika bulusunun nasil karsilandigini izlemekte olan Cornelius
Appin‘den daha bliyiik bir bozguna ugrayamazdi. Herkes ona karsiydi — hatta oylama
yapilsa striknin diyetine onu da katmayi 6neren etkin bir azinhidin bile ¢ikabilecegi
soylenebilirdi.

Tren saatlerinin ayarlanamamasi ve genelde, isin kesin bir sonuca vardiriimasi
konusundaki tedirginlik, konuklarin hemen dagilmasini engelledi. Gene de aksam
yemeginin basarili gectigi pek sdylenemezdi. Sir Wilfrid oteki kediyle, dolayisiyla da
arabaciyla epey ugrasmak zorunda kalmisti. Agnes Resker, havalara biriinmds, tim
6gunl sanki can dismaniymiscasina hirsla isirdigi bir dilim ekmekle sinirlamayi secerken,
Mavis Pellington da yemek Poyunca ezici bir suskunluga siginmayi yeglemisti. Lady
Blemley sohbeti siirdirmek adina araliksiz konusup durduy-sa da g6zl hep esikteydi.
Esige zehir dozu dikkatle ayarlanmis bir tabak dolusu balik artigi konmustu. Sirasiyla tatli,
cerez, meyve gecip gittiyse de, Tobermory ne yemek salonunda ne de mutfakta goriindu.

Mezar sessizligi icinde yenen yemek, oturma odasindaki bekleyisin yaninda hayli neseli
sayilirdi. Hic degilse yenilip icilirken, herkesi saran tedirginlik havasi dagiimis, gizlenmisti.
Bu sinirlerle bric oynamak da s6z konusu olamazdi. Hele, Odo

Finsberry buz gibi bir dinleyici kalabaligina i¢ bayiltan bir sesle Melis ande Ormanda
sarkisini gectikten sonra miizik de bir kenara birakildi. Hizmetciler kiler penceresinin, her
zamanki gibi Tobermory girip cikabilsin diye acik birakildigini bildirerek saat on birde
odalarina gekildiler. Konuklar ne kadar dergi varsa harl haril okumaya basladilar, derken
giderek Badminton tenisi kiilliyati ile Punch ciltlerine kadar distller. Lady Blemley dizenli
araliklarla kilere gidip gehyor, her defasinda da herhangi bir soru sormayi
gerektirmeyecek kadar bozguna ugramis bir yiz.ifadesiyle geri dontiyordu.

Sdrlp gitmekte olan sessizligi saat ikide Clovis bozdu.

“Bu gece gelmeyecek. Blyuk olasilikla su anda ydre gazetesinin yazi islerinde,
hatiralarinin ilk tefrikasini yazdirmakla mesguldir. Lady Bil-memkim‘in anilari cickmayacak
gazetede, onun yerine Tobermory'ninkiler cikacak ve biiylik olay olacak.”



Konuklarin nesesine boylece katkida bulunduktan sonra yatmaya gitti Clovis. Oteki
konuklar da uzun araliklarla onu izlediler.

Ertesi sabah cay dolastiran hizmetgciler, ortak soruya ortak cevap verdiler: “Tobermory
dénmedi.” Kahvalti, aksam yemeginden de sikintili geciyordu, fakat sonuna dogru durum
aydinliga kavustu. Tobermory'nin iki bahgeyi ayiran fundaliklarin altinda bulunan cesedi
bahcivanlardan biri tarafindan eve getirildi. Bogazindaki isiriklarla pengelerinin arasindaki
sari tdylerden,

rahibin sarmaniyla tutustugu kavgada yenik distiiga anlasiliyordu.'

Ogleye dogru konuklarin cogu cekip gitmisti. Lady Blemley ancak 6§le yemedginden sonra
kendini toparlayarak, sevgili kedisinin 6limUnd kinamak lizere rahibe iyice veryansin eden
bir mektup ddsendi.

Tobermory, Appin‘in tek basarili 6grencisi olmustu. Kadere bakin ki, onu izleyecek baskasi
da cikmad.. Birkag hafta sonra Dresden Hayvanat Bahcesinde, 6nceden hicbir rahatsizlik
belirtisi gostermeyen bir fil, kafesinden firladigi gibi, kendisini kizdirdigi anlasilan bir
Ingilizi 6ldirdl. Gazetelerde kurbanin adi Oppin ya da Eppelin olarak geciyor, fakat kuclik
adinin Cornelius oldugunda birlesiliyordu.

“Belki de zavalli hayvana Almancadaki kuraldisi fiil gekimlerini 6gretmeye calisiyordu,”
dedi Clovis, "o zaman basina geleni hak etmis demektir.”

Derisi ve Gerisi

“Su kadinin sanat jargonundan biktim,” dedi Clovis gazeteci arkadasina. “Bazi tablolarin
‘insanin derisine islediginden’ dem vurmuyor mu! Sanki bir cesit mantar bunlar.”

“Bu bana,” dedi gazeteci, “"Henri Deplis'*m hikayesini hatirlatti. Sana anlatmis miydim
hig?” Clovis basini iki yana salladi.

“Henri Deplis, Liksemburg Grandika”*~~rn bir bendesi olarak diinyaya gelmisti. Akl
balig olunca gezginci satis temsilciligi yapmaya karar verdi. Ticari faaliyetleri geregi sik
sik Grandiikalik sinirlari disina cikmasi gerekiyordu. isi dolayisiyla Kuzey Italya’nin kiigiik
bir kentinde bulunmaktayken, vefat etmis uzak bir akrabasindan kendisine bir miras
kaldigi haberini aldi. “*Henri Deplis'nin miitevazi élcilerine goére bile blylk bir para degildi
bu ama onu, gérinlste zararsiz bazi masraflara yoneltti. °zeUikle de, Sinyor Andreas
Pincini'nin dovme igneleri tarafindan temsil edilen yerel sanatlan tesvik etmeye. Sinyor
Pincini, belki de talya’nin tanidi§i en parlak dévme ustasiydi, ama muhtag¢ durumdaydi,
bu ylizden de alti yiiz frank karsiliginda misterisinin sirtini, boynundan bel hizasina kadar,
Ikarus'un disustini temsil eden géz alici bir resimle siislemeyi kabul etti. Yapilip
bittiginde resim, Mdsyo Deplis'yi bir parca hayal kinkligina ugratti, ¢linki o karus'u Otuz
Yil Savaslan sirasinda Wallenstein tarafindan alman bir kale sanmaktaydi, ama resimden



de ziyadesiyle memnundu. Gérme ayricaligina erisen herkes bunun Pincini’nin basyapit
oldugunu soyleyerek goklere cikariyordu.

“Bu Pincini'nin en buylk ve en son eseriydi. Séhretli sanatci, parasini almayi beklemeden
bu diinyadan goglp gitti. Mezarinin basucunda oymali kakmali bir mezartasi vardi, ne var
ki Gzerindeki kanatli kiipidonlar, istese bile sanatkarin en sevdigi sanat dalini icra
etmesine imkan tanimayacak kadar miniktiler. Gelgelelim geride dul bayan Pincini vardi
ki, alti ylz frank onun hakkiydi. Gezginci satis temsilcisi Henri Deplis’nin hayatindaki
bliylik buhran bu noktadan sonra basladi iste. Miras, sik sik didiklendigi icin pek ufak bir
meblag haline gelmisti. Acil 6denmesi gereken bir icki faturasi ve birtakim baska borglar
kapatildiktan sonra dula 6denebilecek miktar 430 franki gecemiyordu. Dul bayan hakl
olarak dfkelendi, kendi ifadesine gore, onu 6fkelendiren sadece 1 70 frank tutarindaki
mecburi iskonto degil, miteveffa kocasinin degeri herkesce teslim edilmis basyapitinin
asagilanmasi idi. Bir hafta sonra Deplis, teklifini 405 franka indirmek zorunda kalinca bu,
dul bayanin cgileden gikmasina yol acti. Kadin eserin satisini iptal etti ve birkag glin sonra
Deplis, biraz kalbi sikisarak, bayanm eseri Bergamo belediyesine hediye ettigini,
belediyenin de bu hediyeyi memnuniyetle kabul ettigini 6grendi. Mimkiin oldugunca
dikkat cekmeden oralardan ayrildi, isi icabi Roma’ya gitmek zorunda kalinca da derin bir
nefes aldi. Roma‘da kim oldugu ve inli eserin mahiyeti unutulur gider samyordu.

“"Ama sirtinda 6l bir adamin dehasmm agir*~m tasiyordu. Bir giin bir hamama gidecek
oldu, fakat hamam sahibi ona apar topar elbiselerini giydirdi. Adam Kuzey Salyalydi ve
meshur 'ka-rus’un Diisiisii tablosunu Bergamo belediyesinin izni olmaksizin acik alanlarda
sergilemeyi kesin olarak reddediyordu. Konu giderek daha ¢ok kisi tarafmdan duyuldukca
kamunun ve resmi yetkililerin dikkati de giderek artti. Deplis, en sicak aksamdustlinde bile,
Uzerinde bogazina kadar kapali bir mayo olmadikca de”nize yahut nehre sdyle bir dalip
citkamiyordu. Derken Bergamolu yetkililer deniz suyunun sahesere zarar verebilecedi
fikrine kapildilar; zaten ziyadesiyle bunalmis bulunan gezginci satis temsilcisine her tirlQ
de-banyosunu katiyen yasaklayan bir yasa cikartildi. isverenleri onun faaliyet alanini
Bordeaux civarina kaydirdiginda Deplis son derece mitesekkir oldu. Gelgelelim,
mutesekkirligi Fransa-Italya sinirinda sona erdi. Epey kalabalik bir memur kadrosu 6ninii
keserek Italyan sanat eserlerinin Ulke disina cikmasini yasaklayan yasayi bir gtizel
hatirlattilar kendisine.

“Liksemburg ve Italyan hikiimetleri arasinda diplomatik bir kriz bagsgdsterdi ve hatta bir
ara Avrupa semalarinda huzursuzluk bulutlarn dolasti. Ama Italyan hikimeti nuh diyor
peygamber demiyordu; gezginci satis temsilcisi Henri Dep-lis'nin kaderi, hatta varligi bile
umurlarinda degildi. Ikarus'un Distsi’'nin (bkz. biyik sanatgi Pincini’'nin eseri)
halihazirda Bergamo belediyesine ait bir eser oldugu ve lilke disina gtkamayacagini
bildirdiler.

“Zamanla olay unutuldu, fakat tabiat itibariyle cekingen biri olan talihsiz Deplis bir iki ay
gecmeden kendini yeniden o6fkeli tartismalarin merkezinde buldu. Bergamo
belediyesinden UinllU eseri inceleme izni alan bir Alman uzman, eserin Pincini‘ye ait



oldugundan kusku duydugunu, belki de listadin onu son yiUarinda 6grencilerinden birine
yaptirdigini 6ne sirdi. Eserin naksedilme-si sirasinda kullanilan uyusturucularin etkisi
altinda olan Deplis'nin bu konudaki tanikh@i pek tabii ki gecersizdi. Bir Italyan sanat
dergisinin editoéri, Alman uzmanin iddialarini reddetti ve uzmanin 6zel hayatinin bildigimiz
her tiirlii edep ve ahlak anlayisina mugayir oldugunu ispatlamaya giristi. Biitiin Italya ve
Almanya tartismaya katildi, Avrupa’nin geri kalani da onlari izlemekte gecikmedi. Ispanyol
Parlamentosunda firtinalar koptu, Kopenhag Universitesi Alinan uzmani (bir heyet
gobnderip 6ne sirdigu kanitlan yerinde incelettikten sonra) altin madalyayla taltif etti, bu
arada Paris'te okuyan iki talebe bu konudaki kendi hissiyatlarini dile getirmek amaciyla
intihar etti.

“Bu arada, bahtsiz insan-tablo eskisinden de kétu durumdaydi, bu ytzden Italyan
anarsistlerin saflarina katilmasina sasmamali. En az doért kez tehlikeli biri ve istenmeyen
yabanci olarak sinira kadar goétirildiyse de, her seferinde Ikarus’'un Duslsiu (bkz.
tahminen Andreas Pincini’'nin eseri, yirminci ylzyil baslan) olarak geri getirildi. Sonra bir
giin Cenova’daki bir anarsistler kongresinde, bir anarsist yoldas, hararetli bir tartisma
sirasinda Deplis’nin sirtinda kezzapla dolu kiglik bir sise kirdi. Giydigi kirmizi gémlek
kezzabin etkisini azalttiysa da, Ikarus taninmayacak hale geldi. Saldirgan, bir yoldasin
canina kastettigi icin siddetle kinandi ve milli servete zarar vermekten yedi yil hapis
cezasina carptinldi. Hastaneden cikar gikmaz Henri Deplis, istenmeyen kisi ilan edilerek
sinir digi edildi.

“Paris’in daha sakince sokaklarinda, 6zellikle de Glizel Sanatlar Bakanligi civarinda
cokmus, drkek gorinusli bir adama rastlarsiniz bazen. Ona gilindiiz vakti rastlayacak
olursaniz, size hafifbir Liksemburg aksaniyla hitap eder. Milo \feni-st’'ntin kirk
kollarindan biri sanmaktadir kendisini, Fransiz hikimetinin kendisini satin alacagini
ummaktadir. Bunun disindaki biitiin diger konularda az ¢ok akh basindadir.”

Dinlenmeme Kiiri

Kompartimanda, Clovis'in hemen karsisindaki rafin Gzerinde, etiketine 6zenli bir el
yazisiyla “J. P. Huddle, Tavsan Evi, Tilfield, Slowborough yakinlan” yazilmis saglam
goérunusli bir bavul duruyordu. Rafin hemen altinda, etiketin insan kili"na blrlinmus hali,
givenilir, uysal biri oturuyordu; giyimi kusami uysal, sohbeti uysal biri. Sohbeti olmasa da
(yaninda oturan bir arkadasiyla konusuyordu ve sohbet genel olarak, Latin simbtUerinin
gecikmesi ve papazevindeki kizamik furyasi gibi konular tzerineydi), insan bagaj sahibinin
mizaci ve gorisleri hakkinda oldukca dogru tahminde bulunabilirdi. Ama, anlasilan o
rastgele bir izleyicinin hayalgiciine pek firsat birakmak istemiyor gibiydi ki, konusmasi
giderek kisisel ve icedonuk bir hal ald.

“Bilmiyorum neden,” diyordu arkadasina, “kirkini cok da asmis degilim, fakat nedense
kendimi ileri orta yasin rehavetine kapilmis gibi hissediyorum. Kizkardesiinde de ayin
egilim var. Her sey ile yerli yerinde olsun istiyoruz; her sey tam zamaninda olup bitsin
istiyoruz; her seyin alisildik, diizenli, zamaninda, metodik, kili kilina, saniye sektirmeden



olmasini istiyoruz. Olmazsa sikiliyor, tzullyoruz. Cok kuiiglik, 6nemsiz bir 6rnek vermek
gerekirse, her yil 6n bahgedeki sdgiit agacina yuvasini yapan ardickusu; bu yil, belli bir
neden yokken, bahge duvarinin oradaki sarmasiklara yapiyor yuvasini. Bu konuda pek
konusmadik ama ikimiz de bu degisikligin gereksiz, hatta bir parca da sinir bozucu
oldugunu disu-nuyoruz.”

“Belki de,” dedi arkadasi, “farkli bir ardickusu-dur.”

“Onu da disinmedik degil,” dedi J. P. Huddle, “ve saniyorum bu bizi daha da
sinirlendiriyor. Hayatimizin su noktasinda bir ardickusu degisikligi istemiyoruz; gene de,
sana soyledigim gibi, henliz insanin bunlar hissedecegi bir yasa da gelmeydik.”

“Sana gerekli olan,” dedi arkadasi, “bir dinlenmeme kira.”

“*Dinlenmeme kurti mi? Hig duymadim.” “Sirdlrduakleri gerilimli ve kaygili hayattan dolayi
sinirleri harap olan insanlarin dinlenme kurleri aldiklarini duymussundur; eh, sen de asiri
dinlenme ve siik(inetten muzdarip olduguna gore, bu tedavinin tam tersine ihtiyacin var.”

“insan bodyle bir sey icin nereye gider?” “Valla, Meclis Baskani olabilirsin ya da Paris’te
bitirimlerin yasadigi mahallelerden birinde séyle bir dolanabilirsin ya da Berlin'de
Wagner'in miiziginin biytk bélimiinin aslinda Gambetta tarafindan bestelendigini
kanitlamak Uzere konferans verebilirsin; tabii Fas icerilerine yolculuk etmek de her zaman
icinmumkdn. Ama dinlenmeme kiiriinin gergekten etkili olabilmesi icin evde uygulanmasi
gerekir. Nasil yapacagin konusunda ise en ufak bir fikrim yok.”

Clovis'in aniden pulr dikkat kesilmesi konusmanin tam da bu noktasinda oldu. Ne de olsa
Slow-borough’daki yaslica bir akrabasina yapacadi iki glinlik ziyaret pek bir heyecan vaat
etmiyordu. Tren durmadan dnce, sol kol yenini su adresle stslemisti bile: “]. P. Huddle,
Tavsan Evi, Tilfield, Slowborough yakinlar.”

Iki giin sonra sabah, Mr. Huddle sabah odasinda Tasra Yasami dergisini okumakta olan
kizkarde-sinin mahremiyetine daldi. Kizkardesinin Tagra Yasamini okuma glindi, saati ve
yeriydi, Mr. Huddle’'m bu yaptigi ise tamamiyla beklenmedik bir seydi. Fakat Mr. Huddle
elinde bir telgraf tutmaktaydi ve o evde telgraflar Tanri tarafindan yollanmig telakki
edilirdi. Bu telgraf ise, Tann tarafindan firlatilmis bir yildinnm mahiyetindeydi. “Piskopos
civardaki konfirmasyon sinifini ziyaret ediyor stop kizamik dolayisiyla papazevin-de
kalamayacak stop misafirperverliginiz rica ediliyor stop sekreterini yollayacak stop
gereginin yapilmasi stop.” “Piskoposu tanimiyorum bile; onunla sadece bir kere
konustum,” diye haykirdi J. E Huddle. Garip piskoposlarla konusma tedbirsizligini
gosterenlerin, basina gelecekleri cok geg idrak etmis insanlarin pismanligi vardi sesinde.
Miss Huddle hemen ayaklandi; yil*~~ilardan en az kardesi kadar hos-lanmazdi ama
kadinca icgudiler ona, yil“ rnmlann karninin doyurulmasi gerektigini sdyltyorlardi. “Soguk
ordegi korileyebiliriz,” dedi. Kori giinli degildi, fakat kiiglik turuncu zarf adet ve erkandan
haffice uzaklasiimasi gerektigini diisiindiiriiyordu. Erkek kardesi bir sey demedi, fakat



goZlerinde, ona bu cesareti icin tesekkir eden bir bakis vardi.
“Genc bir bey sizi gérmek istiyor,” dedi hizmetci kiz.

“Sekreter!” diye mirildandi Huddlelar bir agizdan; hemen kaskati kesildiler, biitin
yabancilari suclu addetmekle birlikte kendilerini savunmak Uzere sdyleyecek bir seyleri
varsa dinleyebileceklerini ima eden bir ifade takindilar. Odaya giren zarif, .magrur
delikanhnin Huddle'in kafasindaki piskopos sekreteri fikrine pek uygun distiigi
sdylenemezdi; piskoposluk maka~~~, daha baska gerekli masraflar dururken, boylesine
pahali mefrusatla donanmis bir numuneye sahip olabilecegini sanmazdi. Yiiz, hayal meyal
tanidiktr; iki giin dnce kompartimanda karsisinda oturan yolcuya biraz daha dikkatlice
bakmis olsaydi, bu gencin Clovis oldugunu anlayabilirdi. “Piskoposun sekreteri siz
misiniz?” diye sordu Huddle, sesine bir saygi gelmisti.

“Sir katibi,” diye cevap verdi Clovis. "Bana Sta-nislaus diyebilirsiniz; 6blir adim onemli
degil. Piskopos ve Albay Alberti 6gle yemegine gelebilirler. Her hallikarda ben
buradayim.”

Sanki Kraliyet ziyareti programi s6z konusuydu. “Piskopos civarda bir konfirmasyon sinifini
teftis ediyor, degil mi?” dedi Miss Huddle. “Goriinlste,” diye karanlk bir cevap geldi.
Ardindan sesin sahibi yorenin buylk 6lgekli bir haritasini istedi.

Clovis hala derin derin haritay! incelemekle mesgulmiis gibi yapmaktaydi ki, bir
telgrafdaha ulasti. Bu “Huddle, Tavsan Evi, vs., vs., eliyle Prens Stanislaus Hazretlerine,”
gelmisti. Clovis telgrafin icerigine bir g6z atti, “Piskopos ile Alberti aksamiistii ge¢ saatlere
kadar burada olamayacaklar,” dedi. Sonra donUlp haritay! incelemeye koyuldu.

Ogle yemedi pek neseli gecmedi. Prens-sekreter oldukgca istahla yiyip icti fakat sohbetten
siddetle kacindi. Yemegin sonunda ansizin agzi kulaklarina vararak siritti, ev sahibesine
bu hos yemek icin tesekkurlerini bildirdi ve saygili fakat ihtirash bir bicimde elini 6pt.
Miss Huddle bu davranista bir Ondérdinci Louis donemi kokusu mu oldugunu yoksa
Romahlarm Sabin kadinlarina karsi gosterdikleri hi¢c de hos olmayan davranisin bir izi mi
bulundugunu tam olarak ¢ikaramadi. Bas agrisi glini degildi fakat kosullarin kendisini
mazur gosterdigini diisiinerek, piskopos gelme-dendnce olabildigince bas agrisi
biriktirmek Uzere odasina cekildi. Clovis, en yakindaki telgrafhanenin adresini sorup,
araba yolundan asagiya dogru uzaklasarak gézden kayboldu. Mr. Huddle iki saat kadar
sonra ona holde rastladive piskoposun ne zaman geleceklerini sordu.

"Alberti ile birlikte kitliphanedeler,” oldu cevap. “Peki, bana niye bildirilmedi? Geldiginden
haberim bile olmadi!” diye haykirdi Huddle. “Geldigini hi¢ kimse bilmiyor,” dedi Clovis;
“Olaylari ne kadar buyitmezsek o kadar iyi. Kesinlikle rahatsiz etmeyiniz onu
kitiphanede. Emirleri boyle.”

“Peki nedir bu esrar perdesi? Ayrica Alberti de kim? Hem piskopos cay icmeyecek mi?”



“Piskopos kan icmeye geldi, cay icmeye degil.” “Kan mi!” dedi Huddle nefesi kesilerek.
Yildinm, yakindan tanidikca korkunclasiyordu.

“Bu gece Hiristiyan aleminin tarihindebiyik bir gece olacak,” dedi Clovis. “Bu civardaki
biitiin Yahudileri éldirecegiz.”

“Yahudileri mi, 6ldirmek mi!” dedi Huddle 6fkeyle. “Onlara karsi genel bir ayaklanma mi
oldu demek istiyorsunuz bana?”

“Hayir, piskoposun kendi fikri. Su anda iceride ayrintilan planhyor.”

“Fakat — piskopos cok hosgdrili, insancil biridir.”

“Zaten eylemin etkisini daha artiracak olan da bu. Muazzam bir giriltli kopacak.”
Iste, buna inanirdi Huddle.

“Asarlar onu!” diye bagirdi, cani gonilden. “Bir araba onu kiyiya gotiirmek izere bekliyor,
buharli bir yat da emrinde olacak.”

“Ama civarda otuz tane bile Yahudi yok,” diye karsi ¢cikti Huddle. Zihni, art arda gelen
soklar yliziinden, deprem sirasindaki bir telgraf teli tutukluguyla islemekteyde

“Yirmi altisinin adlarini saptadik,” dedi Clovis, elindeki bir tomar kagidi gdstererek. “Hem,
hepsiyle daha yakindan ilgilenebiliriz bdylece.” “"Bana Sir Leon Birberry gibi birisine karsi
siddet uygulamayi diisiindtigiiniizi mi sdylemek istiyorsunuz?” diye kekeledi Huddle; “Bu
tlkedeki en saygin insanlardan biri.”

*0 listemizin altlarinda yer aliyor,” dedi Clovis umursamazca; “isimizi gormek icin
giivendigimiz adamlarimiz var zaten, gevreden yardima gerek kalmayacak. Ayrica
yavrukurtlar da yardimcl gug olarak katilacaklar.”

“Yavrukurtlar mi!”
“Evet; gercekten adam oldiirecegimizi duyunca esas adamlardan daha hevesli ciktilar.”
“Bu, Yirminci Ylzyil'in lizerine damlamis kara bir leke olacak!”

“Evet, sizin ev de kurutma kagidi olacak. Avrupa ve Birlesik Devletler'deki gazetelerin
yarisi evin fotografini yayinlayacaklardir, bu hic akliniza geldi mi? Bu arada, sizin ve
kizkardesinizin kitliphanede buldugum baz fotograflarini Matin ve Die Woche'ye yolladim,
umarim sakincasi yoktur. Ha bir de, merdivenin bir eskizini; katlin buyik bir kismi
muhtemelen merdivenlerde gergeklesecek.”

J. P. Huddle'in beyninde calkalanan duygular kepmelere doékilemeyecek kadar yogundu,
ama nefesi kesilerek sdyle demeyi basardi: “"Bu evde Yahudi yok.”



“Henliz yok,” dedi Clovis.
“Polise gidecegim,” diye haykirdi Huddle, birden Uzerine bir canhlik gelmisti.

“Fundaliklarda,” dedi Clovis, “benim iznim olmadan evi terk etmeye kalkisacak herkesin
Uzerine ates acma emri almis on tane silahli adam var. Bahce kapisinin yaninda da silahli
bir grup adam pusuya yatmis durumda. Evin arkasi yavrukurt tarassutu altinda.”

O esnada bir araba kornasinin neseli dat-dat’i duyuldu. Huddle bir kdbustan yari uyanmis
bir adam gibi kapiya kostu ve arabasina atlayip gelmis Sir Leon Birberry’yle burun buruna
geldi. “Telgrafinizi aldim,” dedi Sir Leon; “Neler oluyor?”

Telgraf mi? Telgraflar ginidydi anlasilan. "Hemen gelin. Cok acil. James Huddle,”
yaziyordu Huddle'in saskin gozleri dnline serilen mesaj da.

“Her seyi anliyorum simdi!” diye bagirdi Huddle heyecanh bir sesle. Fundaliklara dogru
muzdarip bir bakis atarak, sasalayan Birberry'yi cekip eve sirikledi. Asagi katta cay
hazirlanmisti, fakat bu arada tamamen panikleyen Huddle konugunu ite kaka
merdivenlerden yukar ¢ikardi, bir iki dakika icinde, tim ev halki bu gecici givenlik
bélgesine siriklendi. Cay masasini sereflendiren bir tek Clovis oldu; kitliphanedeki
fanatikler kendilerini cay ve tostun zevkine birakamayacak 6lclide hainane planlarina
gdmulmis olmaliydilar. Delikanh sadece bir kere ayagda kalkti, o da acele gelmesini
sdyleyen bir telgraf almis bulunan kundura tamircisi ve ihtiyar heyeti tyesi Mr. Paul
Isaacs’a kaplyl agmak icin. Sekreter, Borgia-lardan birinin daha iyisini beceremeyecegi
korkung bir nezaket gosterisiyle, agina diisen yeni kurbani merdivenlerin basina kadar
goturdl, goénilstz ev sahibi onu orada beklemekteydi. Ardindan, korkung bir ndbet ve
bekleyis slreci basladi. Clovis bir ya da iki kere evden cikip fundaliklarin oraya gitti,
ddniste her keresinde kitliphaneye giriyordu, muhtemelen kisa bir rapor vermek
amaciyla. Bir keresinde postacinin elinden mektuplarn ahp, abartili bir nezaketle
merdivenlerden yukariya, ara sahanliga kadar cikardi. Bir sonraki ¢ikisim miteakiben bir
bilgi vermek (zere yukariya geldi.

“Yavrukurtlar verdigim isareti yanhs anlayarak postaciyi katletmisler. Bu islerde pek az
tecriibem oldu, biliyor musunuz. Bir dahaki sefere daha dikkatli olacagim.”

Postaciyla nisanli olan hizmetgi kiz, cigliklar atmaya koyuldu.

“*Hanimefendinin basi agriyor unutma,” dedi J. P. Huddle. (Miss Huddle'in bas agrisi daha
da ko-tllemisti.)

Clovis aceleyle asagiya indi ve kitliphaneye kisa bir ziyarette bulunduktan sonra baska bir
haberle geri dondi:

“Piskopos, Miss Huddle'in basimi agridigini duyunca c¢ok Gzildd. Atesli silahlarin miimkiin
oldugunca evin cevresinde kullanilmamasi emrini verdi; evin icinde yapilmasi gerekecek



kati olaylarinda kesici alet kullanilacak. Piskopos Hiristiyan olmanin centilmenlige mani
olmadigini dii-su nuyor.”

Clovis'i bu son gorisleri oldu; saat yediye geliyordu, yaslica akrabasi onun yemege
kiyafetini degistirmis olarak inmesini beklerdi. Gene de, Clovis evi terk ettikten sonra bile,
evin alt bdlgelerinde onun ugursuz varliginin gélgesi, hi¢ kimsenin géziini kipmadigi
biitiin gece boyunca gezindi durdu, merdivendeki her gicirti, riizgarin fundalklarda
cikardigi her hisirti korkung anlamlar yiikliydu. Ertesi sabah saat yedi sularinda
bahcivanin oglu ve postaci, bitlin gece bekleyip duran ev ahalisini Yirminci Yizyil'in hala
lekelenmemis oldugu konusunda temin ettiler. “Sanmam ki,” diye mirildaniyordu Clovis,
erken bir tren onu kente dogru alip gotirirken; “bu dinlenmeme kiri icin bana suncacik
minnet duyuyor olsunlar.”

Mowsle Barton'da Huzur

Crefton Lockyer kendini iyice birakmig, hem bedenen hem de ruhen birakmig bir halde,
Mowsle Barton ciftliginin bitisigindeki yari meyve yari gicek bahgesi bir yerde oturuyordu.
Uzun yillar sliren sehir hayatinin sikintisi ve gurltisinin ardindan, bu tepelerle gevrili
ciftlik manzarasi neredeyse dramatik bir yogunlukla etkiliyordu duyularini. Zaman ve
mekan, anlamini ve acili-yetini kaybetmis gibiydi; dakikalar agir agir kayarak saat oluyor,
kirlar ve nadasa birA~~us tarlalar neredeyse fark edilmeyen tath egimlerle ufka karisip
gidiyordu. Bahceyi sinirlayan fundaliklardan yayilip gelen yabani otlar cicek bahcesini
biiriimis, bahcedeki bitkiler ise ciftlige ve avluya karsi ataga kalkmislardi. Uykulu
gorunusli tavuklar ve ciddi, bir seylerle mesgul gériinen érdekler aviuda, meyve
bahcesinde, yolda, her yerdeydiler; hicbir sey kesinkes bir yere ait degil gibiydi; hatta
kapilar bile ille de menteseleri (izerinde olmayabiliyorlardi. Ve bu manzaranin bitind,
neredeyse biylll denebilecek bir huzurla kaphydi. Aksamistleri, hep aksamdsti ol-
dugunuve hep aksamisti olacagini disiinliyordunuz; alacakaranlikta, alacakaranhgin
guniin tek vakti oldugu hissine kapiliyordunuz. Crefton Lockyer, yash musmula agacinin
altindaki rustik iskemleye rahatca yerlesmisti; hayalini kurdugu ve son zamanlarda
yorgun, yipranmis duyularinin onca 6zlemini cektikleri bir yere demir atma duygusunun
tam da bu olduguna karar vermisti. Bu sade, dost insanlarin arasina butin bitiine
yerlesecek, yavas yavas hayatini bazi alcakgonlli konforlarla bezeyecek ama onlarin
hayat tarzlarina olabildigince ayak uyduracakti.

Bu kararini zihninde agir agir olgunlastirnirken, yaslica bir kadin iki yana sallana sallana
meyve bahges/inin icinden ona dogru geldi. Lockyer onun ciftlik ahalisinden biri oldugunu
gordu, ev sahibesi Mrs. Spurfieldin annesi ya da kaynanasi. Hemen aklinda hos bir climle
hazirladi ona séylemek icin. Ama kadin ondan dnce davrandi. “Sordaki kapinin Gzerine
tebesirnen bi sey yazmislar. Ney ki 0?”

Donuk, duygusuz bir sesle konusuyordu, sanki bu soru yillarA”™  ucundaymis da sirasi
gelince



soruvermis ~bi. Ne var ki, gozleri Crefton’in basinin izerinden ileriye, bir sira alcakl
Avyiiksekli ciftlik binasinin olusturdugu cizginin en ucundaki samanhgin kapisina dikilmisti
sabirsizca.

Crefton’in arastiran nazarlari orada “Martha Pillamon ihtiyar bir cadidir!” cimlesiyle
karsilasti. Bu ciimleyi dile getirmeden 6nce biraz tereddiit etti. Ne belliydi, belki de
konustugu kisi Martha’mn ta kendisiydi. Mrs. Spurfield’in kizlik adi belki de Pillamon’du.

. "Martha Pillamon adinda biriyle ilgili bir sey,” diye acikladi temkinli bir sesle.
“Ne diyor?”

“Cok saygisiz bir ciimle,” dedi Crefton; “onun cadi oldugunu sdyliyor. Béyle seyleri
duvarlara yazmak yasak olmali.”

“Dogru, her kelimesi dogru,” dedi karsisindaki blylk bir zevkle, kendi de betimleme
cabasina katkida bulundu, “gidinin ihtiyar tosbagasi.” Kadin ikiyana'sallana sallana
ciftlikten gecip giderken, catlak sesiyle bagirdi, “*Martha Pillamon ihtiyar cadinin tekidir!”

Crefton’in tam arkasinda bir yerde ciliz, 6fkeli bir ses, “"Dedigini duydun mu?” diye
homurdandi. Hizla dénen Crefton arkasinda baska bir kocakari gordi, siska, sapsar, kiris
king ve belli ki son derece hognutsuz. Anlasiliyor ki, bu Martha Pil-lamon’un ta kendisiydi.
Bu meyve bahgesi civardaki ihtiyar kadinlarin sevdikleri bir gezinti yerine benziyordu.

“Yalan, hepsi yalan, riya,” diye devam etti ciliz ses. “ihtiyar cadi olan Betsy Croot’'un
kendisi. O ve kizi, sefil sican. Onlara bir buyil yapayim da gorsinler, ihtiyar bas belalari.”

Topallayarak yirirken, goziine samanligin kapisina tebesirle yazilmis yazi ilisti.
“Orada ne yaziyor?” diye sordu Crefton’a donerek.

“Oyunuzu aday Soarkera verin,” diye cevapladi Crefton, tecrtibeli bir arabulucunun sahte
cesaretiyle.

Kocakar homurdandi, kendi kendine sdylenmeleri ve solmus kirmizi saliyla agaclarin
arasinda giderek gdzden kayboldu. Cok gegmeden Crefton ayaga kalkti ve ciftlige dogru
yurimeye basladi. Ne olmussa olmus, epeyce bir huzur kacip gitmisti etraftan.

Crefton’in gegcmis aksamistlerinde dylesine hos buldugu, eski ciftligin mutfagindaki cay
hazirliklarinin neseli hayhuyu, bugiin yerini belli bir hiiznin rahatsizligina birakmis gibiydi.
Masanin etrafinda garip, uzayip giden bir sessizlik hakimdi. Cayin kendisi de, Crefton
ictiginde gordu ki, ihnmis, tadi yavanlasmisti, her tirli eglentinin tadini tuzunu kagiracak
kadar bulanik bir suydu.

“Caydan sikayet etseniz de yarar yok,” dedi Mrs. Spurfield aceleyle, konugunun distnceli



distinceli fincanina baktigini goriince. “Caydanlikta su kaynamiyor, ash fash bu.”

Crefton ocaga donip bakti, bi~yilk kara caydanligin altinda her zamankinden de canh,
harh bir ates yanmaktaydi. Fakat caydanlik agzindan ancak incecik bir duman
puskirttyor, altindaki gurul gurll faaliyeti umursamiyordu.

“Bir saatten fazla oldu, hala kaynamiyor,” dedi Mrs. Spurfield. Aciklama kabilinden bir de
sunu ekledi, “Ustiimiizde biiyi var.” “Martha Pillamon yapti bunu da,” diye mizildandi
ihtiyar anne; “0 ihtiyar tosbagaya gliniinii gésterecegim. Ona bir biiyl yapayini da
gdrsun.” “Birazdan kaynar,” diye itiraz etti Crefton, iyi saate olsunlarin bu isteki rolini
reddederek. "Belki de komurler i1slaktir.”

“*Ne aksama kaynar, ne yarin sabaha; bitin gece de yaksan altini, kaynamaz,” dedi Mrs.
Spurfield. Gercekten de kaynamadi su. Kizarmis ve pismis yiyeceklerle doyuyordu ev
ahalisi, bir komsu nezaket gdstererek cay yapti ve az ¢ok sicak tutmayi basararak
Spurfieldlere yolladi. “*Huzursuzluk cikti ya, artik kalkip gidersiniz herhalde,” dedi Mrs.
Spurfield kahvaltida; “dert bas gosterir gostermez cil yavrusu gibi dagilir herkes
genellikle.”

Crefton alelacele reddetti planlarinda ilk elde bir degisikligi; ne var ki, kendi kendine, evin
eski senlikli halinin biytik 6lctide yok oldugunu disiindii. Kuskulu bakislar, somurtkan
sessizlikler ya da sert konusmalar, gtindelik olaylardandi artik. ihtiyar anneye gelince,
bitlin giin mutfakta ya da bahgede pinekliyor, Martha Pillamon’un aleyhine tehditler ya da
ilencler savurup duruyordu. Bu zayif insan artiklarinin son gulic kirintilarini birbirlerini
mutsuz etmeye adamalarmda hem urkitidct hem de acikh bir yan vardi. Her sey dizenli
ve simetrik bir ¢lirime icine gdmdilip giderken, eksilmeyen bir glic ve yogunlukla ayakta
kalan tek sey nefretti sanki. isin tekinsiz yani, onlarin inatlasmalarindan ve okuduklari
belalardan GrkGticd, hastalikh bir glictin stizllGp cikar gibi olmasiydi. En harli atesin
lizerinde bile ne caydanligin kaynadigi ne de tavanin kizdigi gercegini hicbir kuskucu
yaklasim ortadan kaldi-ramiyordu. Crefton miimkiin oldugunca uzun bir siire hatayi
komdurlere ylklemeye calisti ama odun atesi de ayni, sonucu verdi, daha sonra ismarlama
getirtilen kiglk bir ispirto ocagi da Us-tlindekini kaynatmayi ayni inatla reddedince, iyi
saatte olsunlarin hi¢ akla gelmeyecek, kéti bir oyunuyla karsi karsiya oldugunu hissetti.
Mil-lerce Gtede, tepelerin arasindaki bir aciklikta, hayal meyal Gzerinden bazen arabalarin
gectigi bir otoyolu secebiliyordu, oysa burada, en son uygarhgin atardamarlarindan bu
kadar az bir mesafede, yarasalarin ugustugu bu eski ciftlik evinde, blytcllige fena halde
benzeyen bir seyin cok pratik islere yaradigi goriliyordu.

Bu evin, bu ocagin —6zellikle de ocagin— c¢evresinde eksikligi dylesine cok cekilen huzur
duygusunu ele gecirme umuduyla, ciftlik bahgesinden gecerek arkadaki agaclikli yollara
dogru giden Crefton, yolda musmula agacinin altindaki bir siraya oturmus kendi kendine
mirildanan yash anneye rastladi. “Y{izmesin batsin, ylizmesin batsin,” diye tekrarhyordu
kadin, yarim yamalak 6grendigi bir dersi tekrarlayan bir cocuk gibi. Ara sira da icinde
kulaga hic de hos gelmeyen bir kéttllk tinisi olan tiz bir kahkaha atiyordu. Crefton, onu



duyamayacadi kadar uzaklasip hicbir yere gitmiyor gibi goriinen sik bitki ve agaclarin
kapladigi yoUarin stik(inetine ve mahremiyetine adim atinca mutlu oldu. Ayaklari,
Otekilerden daha derin ve dar goériinen bir tanesine dogru gitti, fakat yolun insanlarin
oturdugu bir yere ¢ikan minyatir bir yol oldugunu anlayinca biraz cani sikildi. Etrafinda
kiiclik bir sebze bahgesi ile bir iki yash elma agaci olan yitik gorintsli bir kuliibe gordi.
Hizla akan bir cay, yolunu kesen sdgiitlerin arasindan gecip yeniden hizlanmadan 6nce
genisliyor, blyilkce bir havuz olusturuyordu burada. Crefton bir agac gévdesine yaslandi
ve havuzda olusan kuiclk girdaplarin Gzerinden mitevazi kliglk eve bakti; evdeki tek
hayat belirtisi tek sira halinde su kenarina dogru yirtiyen pejmirde gorinisli 6rdeklerdi.
Sallana sallana yuritiyen hantal bir 6rdegin kendini sulara atip bir anda zarif bir yliziicli
haline gelisinde daima cekici bir yan vardir. Crefton bir slire dalgin gozlerle strlibasmin
kendini havuza atisini seyretti. Ayni zamanda, icinde garip ve nahos bir seyler olmak
Uzereymis gibi bir duygu da vardi. Ordek kendinden emin bir bicimde suya atladi, ve
hemen suyun dibini boyladi. Basi bir an gorlindl, sonra tekrar suda kayboldu, su
yluzeyinde hava kabarciklar kaldi, hayvanin bacaklari ve kanatlar caresizlik iginde
cirpinarak suyu kopurttiler. Ordek acikca boguluyordu. Crefton énce onun yosunlara
takildigini ya da asagidan bir su-sicaninin ya da sazan baliginin saldirisina ugradigini
disindl. Ama su ylzeyine kan yayilmadi, deli gibi cirpman gévde gorinidrde herhangi bir
engel olmaksizin suyun akintisina kapilip gitti. Bu arada havuza ikinci bir 6rdek dalmis ve
cirpinan govdesi, su yilzeyinin altinda yuvarlanip ddonmeye baslamisti. Ara sira su
ylzeyine cikan, acilip kapanan gagalarin gortnttsu 6zellikle acikliydi, sanki gtivendikleri
ve tanidiklari unsurun onlara ihaneti karsisinda dehset icinde isyan ediyorlardi. Crefton
tglincl 6rdegin de kiyida pozisyon alip 6bdr ikisinin kaderini paylasmak Gzere suya
atlamasini dehsete benzer bir duyguyla seyretti. Siriinin geri kalani, agir agir bogulan
gbvdelerin cirpinisi karsisinda panige kapilip gerilmis boyunlariyla geri geri giderek,
rahatsiz , gaklamalarla felaket mahallinden uzaklasirken neredeyse bir ferahlama hissetti
Crefton. Tam o sirada bu sahneyi izleyen tek insanin kendisi olmadigini gord; ilk bakista
0 ugursuz sohretli Martha Pillamonoldugunu fark ettigi iki biklim, kurumus kahnis bir
kadin suyun kenarina gehnis, korkung bir lcla halinde havuzda dénenen, 6lmekte olan kus
girdabina bakiyordu. Derken 6fkeden tir tir titreyen tiz sesi ylkseldi:

“Betsy Croot denen ihtiyar sicanin marifeti bu. Ona bir bliyl yapayim da gérstn hele.”

Crefton sessizce oradan uzaklasti, ihtiyar kadi-kendisini fark edip etmediginden emin
degildi. O daha Betsy Croot'u suclamadan 6nce, bizimkinin zihninde ‘yiizmesin batsin,’
sdzlerini tekrar edip duran Betsy Croot’un tatsiz goriintisi cakip sénmustl bile. Ama su
anda zihnini, baska hicbir dlstinceye yer birakmayacak bir kuskuyla dolduran sey, bir
misilleme biyustnin tehdidiydi. Akli melekeleri, bu kocakari tehditlerini bos birer atisma
olarak kabul edemeyecekti artik. Mowsle Barton’daki ev, kisisel kinini son derece somut
bir bicimde ifade edebildigi anlasilan kavgaci bir kocakarinin hosnutsuzluguyla lanetlenmis
gortiniiyordu ve onun su bogulan tg 6rdegin intikamini nasil alacagi ise hic belli olmazdi.
O evin bir ferdi olarak Crefton, hayli genel ve nahos bir bicimde Martha Pillamon‘un
gazabina ugrayabilirdi. Yersiz kuruntulara kapildiginin farkindaydi, ama ispirto ocagi



meselesi ve ardindan havuzdaki sahne sinirlerini iyice germisti. Kapildigi dehgetin
belirsizligi de korkularini katmerlen-diriyordu; insan, diisiincelerinde Imkansiz'a yer
vermeyegorsiin bir kere, imkanlar hemen hemen sinirsiz goriiniiyordu.

Crefton ertesi sabah her zamanki gibi erkenden kalkti, ciftlikte gecirdigi en rahatsiz
gecelerden biriydi. Bilenmis duyulari, muzdarip bir evin tizerine asili duran, o ¢ok belli
belirsiz isler-pek de-yolunda-gitmiyor mesajini almakta gecikmedi. Inekler sagilmisti ama
dbek halinde avluya toplanmig, sabirsizca meraya gétirilmeyi bekliyorlardi, kiimes
hayvanlari ise yemlenme vaktinin gecikmesini her zamankinden de giraltdll bir bicimde
protesto etmekteydiler; sabah saatlerinde genellikle kendine 6zgl bir ahenkle muzik
yapan avludaki tulumba ise buglin hayra yorulmayacak bir bicimde suskundu. E~vin
icinde asagi ~yukarn kosusturan adimlar, yikselip alcalan aceleci sesler ve uzun, rahatsiz
edici sessizlikler hiikim slriyordu. Crefton giyinmesini bitirdi ve dar merdivenin basina
yollandi. Tekdlize, sikayetci bir ses duydu, icinde saygih bir fisiltinin gélgesi olan bir sesti
bu, konusanin Mrs. Spurfield oldugunu anladi.

“Cekip gidecek, orasi kesin,” diyordu ses; “Bela goriinir goriinmez tabanlan yaglar
boyleleri.” Crefton bliyik olasilikla kendisinin de bu ‘bdyle-leri’nden biri oldugu duygusuna
kapildi, zamani ve yeri gelince ‘dyleleri’ gibi davranmakta fayda vard..

Kimseye gorlinmeden odasina geri dondd, bir iki parca esyasini toplayip bavuluna
yerlestirdi, pansiyon kirasini masanin lizerine birakti, arka kapidan avluya cikti. Bir kiimes
hayvani siiriisii umutla izerine dogru segirtti; onlarin gikar dolu ilgilerini atlatip agilin,
domuz agihnin ve saman dolu arabalaiun yanindan gecerek ciftligin arkasindaki agaclikli
yola ulasti. Sadece bavulunun agirligi yiiziinden hizli bir kosuya déntismesi engellenen
birkac dakikalik bir ytrliylsten sonra anayola cikti. Orada erkenden yoUara dlismlis bir
arabaya atlayip en yakin kente gitti. Tam kavsakta ciftlige son bir kez bakti g6z ucuyla;
evin eski plski catisi, saz damli samanliklar ve altindaki tahta sirasiyla musmula agaci,
sabahin ilk isiklarinda neredeyse hortlaksi bir berraklikla gbzler dniine serildi. Hepsinin
tzerindeyse Cref-ton’un bir zamanlar yanlislikla huzur sandigi biydli bir hava titresip
duruyordu.

Paddington tren istasyonunun hayhuyu, ona kol kanat geren bir selam gibi patladi
Crefton’un kulaklarinda.

“Cok kotl yipratiyor sinirlerimizi, butlin bu kosusturma, bu acele,” dedi yol
arkadaslarindan biri; “Nerede tasranin huzuru, siik(neti.” Crefton, icinden, bu huzur ve
sik{netten kendi

payina feragat etti. O anda sakinlestirici dendi mi aklina gelen tek sey hincahing dolu, piril
piril 1siklar icinde bir konser salonunda, mimkin olan en gimbdurtili bicimde 1812
uvertlrind calan yaman bir orkestraydi.

Bildircin Yemi



“Bizimki gibi kliclk isletmeleri karanlk ginler bekliyor,” dedi Bay Scarrick, tasradaki
bakkal diikka”~~rn Ustiindeki odalari kiralayan ressamla kizkardesine. “Bliylk sirketler
tiketici kitleye bizim yanindan bile gecemeyeceg@imiz her tiirll cazip firsati sunuyorlar,
kliciik capta bile olsa — okuma odalari, oyun odalari, gramofonlar, daha neler neler.
insanlar ginimizde Harry Lau-der’in sarkilarini dinlemeden ya da gozlerinin 6niinde en
son Avustralya kriket maci sonuclarinin sayilip dokildigiind gérmeden yarim kilo seker
bile almiyorlar. Noel icin epey mal depoladik, yarim diizine tezgahtar tutsak yeridir, fakat
ben ve yegenim Jimmy buraya yetiyor da artiyoruz. Mallar da kaliteli, bir iki haftada erite-
bilsek kar ederiz ama pek mimkini yok — eger Noel'den 6nce kar yagar da Londra hatti
on bes glinlligiine kapanmazsa tabii. Miss Luffcombe’l 6gleden sonralari sarki sdylemesi
icin tutmayi akhmdan gecirmiyor degilim - Postane eglencesinde ‘Kiiciik Beatrice'in Karan’
sarkisini sdyleyerek cok stikse yaptiydi.”

“Diikkaninizi cazip bir alisveris merkezi haline getirmeye bundan daha az elverigli bir sey
olamaz,” dedi ressam, samimi bir Urpertiyle; “Kis tatlisi olarak Karlsbad erigi mi incir
receli mi alsam diye karar vermeye calisan bir misteri olsam, aklimin Kiiglik Beatrice'in
sarkisindaki ‘melek mi olsam, seytan mi’ karariyla celinmesi beni ziyadesiyle cileden
cikarirdi. Hayir,” diye stirdiirdi s6ziind, “kadin tiketicinin ruhuna hakim olan sey
aldiklarinin yani sira bedava bir seyler de elde etmektir, fakat siz de bunu yeterince
karsilayabilecek d~~rnda degilsiniz. Neden kadin tiketici kadar erkek tiiketiciyi de
avucunun icine  bagka

bir durtliye seslenmemeli o zaman — hatta, diyebiliriz ki bitlin insan irkim?”
“O durtl nedir?” dedi bakkal.

Mrs. Greyes ile Miss Fritten Londra’ya giden 2.18 trenini kacirmislardi, 3.12'ye kadar baska
tren olmadidi icin de alisverisimizi Scarrick’in diikkanindan yapalim bari dediler. Akillara
durgunluk verecek bir alisveris olmayacakti ama aligveris aligveristi iste.

Birkag dakikadir diikkanda, misteri olarak bir tek onlar vardi, ama birbirlerine rakip iki
anglezin erdemlerini ve kusurlarini tartisirlarken, tezgahta birinin alti adet nar v e bir
paket bildircin yemi

siparisi verdigini duyarak irkildiler. Her iki kalem de o civarda pek sliriimi olan seyler
degildi. Misterinin tarzi ve dis gorinisi de ayni derecede alisiimadikti; on bes on alti
yaslarinda, koyu zeytuni tenli, kocaman koyu renk gozli, kalin telli, uzun, lacivertimsi
siyah sach bir veletti bu, bir ressama modellik yaparak hayatini kazanabilirdi. Aslinda dyle
de yapiyordu. Satin aldigi mallari koymak Uzere cikarip tezgahin (izerine birakti§i dévme
pirincten kase de, alisveris arkadaslarinin o ana kadar gordiikleri file ya da bakkal poseti
neviinden, banliyo uygarligina mahsus alisveris gereclerinden hayli farkliydi. Anlasilan
egzotik bir para birimine ait altin bir sikke {irlatti tezgaha. Para Ustli bekler gibi bir hah de
yoktu.



*Dunkl sarapla incirin parasini ddemediydik,” m dedi; “paranin Gstlini de gelecekteki
alisverislere sayiniz.”

“Cok garip goriinisli bir oglan, ha?” dedi Mrs. Greyes bakkala, misteri diikkandan cikar
ctkmaz. “Yabanci, saniyorum,” dedi Mr. Scarrick kisaca. Ser verip sir vermezligi her
zamanki calceneligiyle garip bir tezat teskil ediyordu.

Aradan ¢ok gecmeden “Bir kilo en iyi cins kahvenizden rica ediyorum,” dedi bir ses.
Konusan uzun boylu, otoriter goériinisli alisiimadik tipte bir adamdi. Diger tuhafliklarinin
yani sira ginlimuz Londra banliydlerinden ziyadeAsurbanipal zamanlarina yarasir uzun,
kara bir sakah vardi. Kahvesi tartilirken “Esmer bir oglan bugiin buradan nar aldi mi?” diye
sordu damdan duser gibi.

iki hanim, bakkalin hi¢ tereddiit etmeden verdigi olumsuz cevap Uzerine neredeyse
yerlerinden zipladilar.

“Birkac narimiz var depoda,” diye devam etti bakkal, “fakat herhangi bir talep olmadi.”
“Usagim kahveyi alacak, her zamanki gibi,” dedi misteri. Pek sahane metal isi bir
keseden bir sikke cikardi. Sanki sonradan aklina gelmis gibi de, su soruyu firlatti: “"Acaba
sizde bildircin yemi bulunur mu?”

“Hayir,” dedi bakkal, gézina kirpmadan, “bulundurmuyoruz.”

"Bakalim bundan sonra ne yalan soyleyecek?” diye sordu Mrs. Greyes alcak sesle. Isleri
daha da vahim kilan, Mr. Scarrick’in pek kisa zaman 'Once Savonarola hakkinda bir
konferansa baskanlik etmis olmasiydi.

Yabanci, uzun mantosunun astragan yakasini kaldirarak, bir azametle, daha sonra Miss
Fritten'in diyecegi gibi, bendelerinden birini dize getirmis bir satrap edasiyla diikkandan
cikti gitti. Kadin, bdyle eglenceli islerin satraplarin gorevleri arasinda olup olmadigindan
pek emin degildi; ama bu benzetme, genis tanidik cevresine yeterince anlatiyordu
meramini.

“Bogver 3.12 trenini,” dedi Mrs. Greyes; “Laura Lipping’e gidip konusalim bu meseleyi.
Bugln onun kabul giint.”

Esmer oglan ertesi giin piring alisveris kasesiyle diikkana geldiginde, epeyce bir misteri
kalabahgi toplanmis bulunuyordu. Bunlarin ¢ogu, harcayacak bol bol vakitleri varmis gibi
aheste aheste aligveris eder havalardaydilar. Belki de herkes kulak kesilmis vaziyette
oldugu icin biitlin diikkanda duyulan bir sesle oglan, bir kilo bal ve bir paket bildircin yemi
istedi.

“Gene bildircin yemi!” dedi Miss Fritten. “Bu bildircinlar mathis obur olmahlar, ya da belki
aldigi bildircin yemi falan degil!”



“Galiba afyon, sakalli adam dabir hafiye!” dedi Mrs. Greyes miithis parlak bir fikirmis gibi.
“Bence degil,” dedi Laura Lipping; “Eminim, Portekiz tahtiyla ilgili bir mesele!”

"Bence daha ¢ok sabik Sah ile ilgili bir liran entrikasi,” dedi Miss Fritten; “Sakalli adam
iktidardaki partinin adami. Bildircin yemi de sifre tabii; Iran hemen hemen Filistin’in
yaninda, biliyorsun Eski Ahit'te de bildircin tohumundan bahsedilir.” “Yainizca bir mucize
olarak,” dedi pek malumatli kizkardesi; "Ben basindan beri bunun bir agk entrikasi
oldugunu disindim.”

Bunca ilgi ve yorumun odadi olan oglan satin aldiklariyla cikip gitmek Uizereydi ki, peynir
ve sucuk tezgahindan sokadi sotalayan yegen-cirak Jimmy onu yolundan alikoydu.

“Cok glizel Yafa portakallarimiz var,” dedi aceleyle. Eliyle biskiivi kutularindan olusan
yliksek bir duvarin arkasindaki bir kdseyi, portakallarin durdugu yeri isaret etti. Oglan,
sonucsuz yeraltl arastirmalariyla gecen uzun bir gliniin ardindan tiim bir tavsan ailesini
yuvalarinda bulmus bir gelincik edasiyla portakallarin lizerine atildi. Hemen hemen ayni
anda sakalli yabanci, heyula gibi diikkana girdi ve tezgahin lzerinden bir kilo hurmayla en
iyisinden bir kutu Izmir helvasi siparisini savurdu. Yéredeki en maceraperest ev kadini bile
helvanin adini duymus dedildi, gel-gelelim Mr. Scarrick en iyi Izmir helvasini bir an bile
tereddiit etmeden cikarip verdi.

“Binbir Gece Masallar mi canlandi, nedir,” dedi Miss Fritten heyecanl bir sesle.
“Sigst! Dinle bak,” dedi Mrs. Greyes yalvarircasina.
“Din s6zinu ettigim esmer oglan buglin geldi mi?” diye sordu yabanci.

“Buglin diikkan her zamankinden daha kalabalikti,” dedi Mr. Scarrick, “ama tarif ettiginiz
gibi bir oglan cocugu hatirlamiyorum.”

Mrs. Greyes ve Miss Fritten muzaffer bir edayla donlp arkadaslarina baktilar. Gerceklere,
maalesef gecici olarak ellerinde olmayan bir mal muamelesi yapilmasi tabii ki hos degildi,
ama Mr. Scarrick’in yalanlan hakkinda arkadaslarina verdikleri renkli raporlarin birinci
agizdan onaylanmasi karsisinda tatmin olmuslardi. “Recelde renk verici katki maddesi
bulunmadigini sdyleyisine bir daha kesinlikle inanmayacagim,” diye fisildadi Mrs. Greyes'in
halalarindan biri.

Esrarengiz yabanci voltayi aldi; Laura Lipping, onun kalin biy*~” ve yukari kaldirdigi
astragan yakasinin ardinda sasalayip ofkelenerek hirladigini acikca gordi. Dikkatli bir
bekleyisten sonra portakallarin pesindeki cocuk, teneke biskivi kutularinrn arkasindan
meydana cikti, anlasilan aradigi vasiflarda bir portakal bulamamisti. O da ¢ekip gitti ve
elieri kollarn paketlerle yikll, dedikodularla donanmis musteriler de yavas yavas diikkani
bosalttilar. Emily Yorling'in ‘giinii'ydi ve misterilerin cogu solugu onun misafir odasinda
aldilar. Ahsveris furyasindan cikip dogruca bir cay partisine gitmek, yore sakinlerinin *hizli



hayat’ olarak nitelendirdikleri bir olaydi.

Ertesi giin 6gleden sonra iki yardimc tezgahtar tutulmustu ve ikisi de gok mesguldi;
diikkan kalabaliktl. Insanlar aliyor da aliyorlardi; hi¢ kimsenin aligveris listesi bir tiirl(
sona ermiyordu sanki. Mr. Scarrick misterilerini dilkkkanmda yaratici secimler yapmaya
ikna etmekte hicbir zaman bu kadar az zorlanmamisti. Miitevazi boyutlarda aligveris
yapan kadinlar bile, sanki evde kendilerini acimasiz, sarhos bir koca bekliyormus gibi
oyalaniyorlardi. Gliniin 6gleden sonrasi, hicbir olay olmadan adir agir ilerledi, piring kaseli
oglan diikkana daldiginda ise, bastirilmaya calisiimayan bariz bir heyecan ugultusu
yukseldi. Bu heyecan Mr. Scarrick’e de bulasmis gibiydi. Bombay 6rdekleri konusunda
bilgilenme istegi samimiyetten uzak bir hanimi o an terk ederek, gelir gelmez tezgaha
yonelen yeni misterinin yolunu kesip, ortalidi saran 6lim sessizligi icinde, ona bildircin
yemi kalmadigini séyledi.

Oglan rahatsiz, etrafina bakindi ve gitmek lzere arkasini dond, fakat duraksiyordu.
Birkere daha yolu kesildi, bu sefer tezgahin arkasindan kosup gelen ve daha iyi
portakallar oldugunu soyleyen yegen tarafindan. Cocugun duraksamasi gecti; adeta bir
hirsiz gibi portakallarin durdugu kuytu koseye segirtti. Tahmin edilebilecegdi gibi, gozler bir
anda kapiya cevrildi, uzun boylu, sakaUi yabanci gercekten de etkileyici bir bicimde iceri
girdi. Mrs. Greyes'in halasi, sonradan herkese, bilincaltinda kendi kendine “Sirindn
tzerine bir kurt gibi indi Asurlu,” ciimlesini tekrarlayip durdugunu sdyleyecekti, genellikle
bu dedigine de inanildi. Bu adam da tezgaha varmadan 6nce durduruldu, fakat Mr.
Scarrick ya da yardimcisi tarafindan degil. O zamana kadar kimsenin farkina varmadigi
ylzikalin bir tiille 6rttilmis bir hA~m, oturdugu yerden kalkarak onu tane tane, ice
isleyen bir sesle selamlad..

“Ekselanslari aligverislerini kendileri mi yapiyorlar?”

“Siparisleri ben veriyorum,” diye aciklamada bulundu yabanci; “usaklarima anlatmasi zor
oluyor da.”

Daha alcak, fakat rahatca duyulan bir ses tonuyla peceli hanim yabanciya siradan bir bilgi
aktardi. “Cok guzel Yafa portakallari bulunduruyorlar.” Sonra cingirakli bir kahkaha atarak
diikkandan cikip gitti.

Adam ates sacan gozlerle dilkkanda etrafina bakindi. Sonra gozlerini gayri ihtiyari teneke
bisklivi kutularindan maniaya dikerek, ytksek sesle “Cok gtizel Yafa portakallariniz
varmis, Oyle mi?” diye gurledi bakkala.

Dikkandaki herkes Mr. Scarrick’in aninda inkar yoluna basvurmasini bekliyordu. Ne var ki,
o daha cevap vermeye firsat bulamadan oglan sigindigi yerden ok gibi firladi. Bos piring
kaseyi iki eliyle 6niinde tutarak adamin 6niinden hizla gecip sokaga cikti. Oglanin yiiziinde
kimine gore kasith bir kayitsizlik, kimine gore bir 6lim donuklugu vardi, kimine gore de
yiizii kiistahlikla parliyordu. Bazilari onun disleri takirdayarak, bazilar da islikla Iran milli



marsini galarak diikkandan ciktigini soylediler. Ne ki, bu karsilasmanin, bunu zorlayan
adam Uzerinde yarattigi etki tartisiimazdi. Bir kuduz képek ya da bir ¢ingirakl yilan aniden
ustline gelse, insan bu kadar dehgete kapi-lamazdi. Otorite ve kendini tebarliz ettirme
yetenegdi sirra kadem basmis, heybetli yirlylisi, kacacak delik arayan bir hayvan gibi bir
asadi bir yukarn gelip gitme halini almisti. Riiyada gibi, laf olsun diye, gbzlerini bir an bile
diikkanin girisinden ayirmadan gelisigiizel bir iki siparis verdi, bakkal bunlar abartil bir
Ozenle defterine kaydetti. Ara sira sokaga cikiyor, kaygiyla dort bir yana bakiyor, sonra
diikkana donilip giiya alisverisine devam ediyordu. Bu cikislarin birinden geri donmedi; ok
gibi firlayip karanhda karismisti, Scarrick’in dilkkanini giinlerce dolduran merakl kalabalik
ne onu, ne esmer ¢ocugu ne de peceli kadim bir daha gordu.

“Size ve kizkardesinize ne kadar tesekklr etsem azdir,” dedi bakkal.

"Biz cok eglendik,” dedi ressam mahcup bir sesle. “Modele gelince, Hylas pozunda
durmaktan iyice cani sikilmisti cocukcagizin.”

“Gene de,” dedi bakkal, “kara sakalin kira bedelini size takdim etmekte israr ediyorum.”
Acik Pencere

On bes yaslarinda pek bilmis bir kiicikhanun, “Teyzem biraz sonra asagiya inecek,” dedi;
“bu arada benimle yetinmek zorunda kalacaksiniz.” Framton Nuttel, teyzenin birazdan
asadlya inecegini hesaba katarak yegenin hosuna gidecek bir seyler geveledi agzinda.
Iscinden, hi¢ tanimadigi insanlarin evlerine yaptigi bu nezaket ziyaretlerinin, devam ettigi
sinir bozuklugu kurline iyi gelip gelmeyecegini dislinidyordu.

Framton, bu kirsal yerde inzivaya ¢ekilme hazirliklarina giristiginde, kizkardesi, “Neler
olacak, bak sana sdyleyeyim,” demisti; “Kendini oralarda diri diri mezara gdmeceksin, tek
bir insanla iki cift laf edemeyeceksin, kukumav kusu gibi distintp durmaktan sinirlerin
daha da bozulacak. Oradaki tanidiklarima senden s6z eden birer mektup yazip sana
verecegim. Bazilari, hatirladigim kadariyla, oldukca sevimli insanlardi.”

Framton, mektuplardan birinivermeye hazirlandigi Mrs. Sappleton’in, ‘sevimli’ sinifina girip
girmedigini merak ediyordu.

Aralarindaki sessizligin yeterince uzadigi kanisina varinca, Mrs. Sapletton’in yegeni,
“Burada ¢ok tanidiginiz var mi?” diye sordu.

“*Kimseyi tanimiyorum,” dedi Framton. “Kizkar-desim dort yil dnce burada, rahibin evinde
kalmisti da, beni buradaki bazi kisilere tanitmak icin mektup yazdi.”

Bu son so6zleri belirgin bir pisma“nlikla séylemisti. Cok bilmig kiigikharnm, “O halde
teyzem hakkinda hicbir sey bilmiyorsunuz?” diye strdlrdld. Konuk, “Sadece adiyla
adresini,” diye acikladi. Mrs. Sappleton’in evli mi bekar mi oldugunu merak etmisti birden.
Odadaki havada belli belirsiz de olsa bir erkegin varligi seziliyordu.



Cocuk, “O buyuk felaket teyzemin basina tam (g yil 6nce geldi,” dedi; “"Demek ki,
kizkardesiniz-den sonraya rastliyor.”

Framton, “Ne felaketi?” diye sordu. Felaketler, bu sakin kdy kdsesine ugramazmis gibi
geliyordu insana.

Yegen, cimenlik bahgeye acilan bliylik camli kapilar gostererek, “Ekim ayinda olmamiza
ragmen su pencereyi neden ardina kadar agik tuttugumuzu merak ediyorsunuzdur
herhalde,” dedi. "Mevsime gdre oldukca sicak bir hava,” dedi Framton; “peki, pencerenin
felaketle bir ilgisi mi var?”

“Bundan tam (g yil 6nce, teyzemin kocaslyla iki genc erkek kardesi bu pencereden cikip
ava gittiler. Bir daha da geri dénmediler. Culluk avlamak icin en sevdikleri avlaga gitmek
Uzere sazliklardan gecerken hain bataklik tG¢lind de yuttu. O yaz korkung yagmur yagmisti
hatirlarsaniz, bu ylizden énceki yillarda saglam olan yerler bile beklenmedik bir anda
cokliveriyordu. Cesetleri hi¢ bulunamadi. isin en korkunc yam da bu ya.” S6zlin burasinda
ses, cokbilmisligini kaybetti ve cocuk gdz yasartic bir bicimde kekelemeye basladi.
“Zavalli teyzem bir glin geri déneceklerini saniyor. Onlar ve onlarla birlikte kaybolan
kiiclik, kahverengi spanyel cinsi kbpek geri gelip her zamanki gibi su pencereden iceriye
gireceklermis. Her aksam karanlik iyice ¢okiinceye kadar pencereyi acik birakmamizin
nedeni de bu iste. Zavalli teyzecigini, nasil cikip gittiklerini daha diinmis gibi anlatir,
kocasinin kolunda su gecirmez beyaz yagmurlugu varmis, kiicik kardesi Ronnie ise, her
zaman oldugu ~bi teyzemi kizdirmak igin onun pek sinirine dokunan *Nerelere yolculuk,
sdylesene Bertiecik’ tlrklistini séyliyormus. Biliyor musunuz, bazen bunun gibi sessiz,
yaprak kimildamayan aksamlarda tlylerim Grperir, neredeyse su pencereden igeriye...”

e Gercekten de birden Urperdi ve sustu. Teyze, gec k




Gergekten de birden Urperdi ve sustu. Teyze, geg kaldidi icin telasla 6zir Ustline 6zir
dileyerek odaya daldiginda Framton rahat bir soluk aldi. “*Vera sizi oyalamistir herhalde?”

“Cok ilging seyler anlatti,” dedi Framton.

Mrs. Sappleton suh bir sesle, "Umarim pencerenin acik olusundan rahatsiz
olmuyorsunuzdur,” dedi. “*Kocamla erkek kardeslerim biraz sonra avdan donecekler de.
iceriye hep pencereden girerler. Sazliklarin orada culluk avlamaya gittiler bugin, zavalli
halilarimi yine batiracaklar demektir. Siz erkekler hepiniz aynisiniz, ne yapalim!”

Mrs. Sappleton, neseli bir sesle avdan, av kuslari-azligindan, kisin érdek bulunup
bulunmayacagindan dem vurarak ¢cene calmayi siirdiirdd. Framton dehsetten
donakalmisti. Konusmayi daha az Grkiing konulara cekmekte direttiyse de pek basarili
olamadi. Ev sahibesinin kendisini yarim dinledigini, gdzlerinin sirekli acik pencereye,
pencerenin ardindaki cimenlige kaydigini fark ediyordu. Ziyaretinin bu Uzlci olayin
yildénimune rastlamis olmasi gergekten talihsizlikti. “Doktorlar kesin olarak dinlenmemi,
zihnimi fazla yormamami 6giitlediler,” diye s6ze girdi Framton. O da pek ¢oklari ~bi, hig
tanimadigi yabancilarla yeni tanistigi kimselerin, karsilarindakile-rin hastaliklar ve
halsizlikleri, bunlarin nedenleri ve tedavileri gibi konularla yakindan ilgili olduklarini
sanmak yanilgisina digsmiustd. “Yalniz, yemek rejimi konusunda anlagsamiyorlar bir tarlG,”
diye de ekled.i.

Mrs. Sappleton, “Oyle mi?” dedi; esnemesini son anda bastirarak. Sonra birden kulak
kesildi—ama Framton’un sdylediklerine degil.

“iste geldiler!” diye-bagirdi. “Tam da cay vakti, ah canlarim, burunlarina kadar da camura
batmiglar!”

Framton azicik Urpererek, anla”™”~” ve cok Uzlildigind belirten bakislarini yegene cevirdi.
Cocuk gozlerinde buz gibi bir dehsetle acik pencereye bakakalmisti. Framton, adini
koyamadigi tliyler Urpertici bir korkunun soku icinde koltugunda déndii ve onun baktig
yere bakti. Giderek koyulasan alacakaranlikta, tg kisi cimenlikten eve dogru yaklasiyordu;
Ul de kollarinin altina birer tifek sikistirmisti, biri beyaz bir yagmurlugu omuzuna
atmisti. Kahverengi, span-yel cinsi yorgun bir kbpek ayaklarinin dibinden yuriyordu.
Sessizce eve yaklastilar, tam o sirada kara™ " icinden sitmagérmemis genc bir erkek
sesi, ‘Yahu, nerelere yolculuk, sdylesene Bertie-cik’ tlirklistine basladi.

Framton, o an deli gibi bastonuyla sapkasina yapisti; simsek hiziyla kacip
giderkenkoridora acilan kapiyi, cakil déseli yolu, bahce kapisini hayal meyal fark etti.
Yoldan gegen bir bisikletli onunla carpismamak icin yol kenarindaki ¢~ ”a bindirmek
zorunda kaldi.

Beyaz yagmurlugun sahibi, “Iste geldik hayatim,” dedi pencereden iceriye girerken; “cok
camurlu ama ¢ogu kuru camur. Biz gelirken simsek gibi cikip giden de kimdi?”



Mrs. Sappleton, “Pek tuhaf bir adam, Mr. Nuttel diye biri,” dedi. "Sadece hastaliklarindan
stz etti sonra da siz geldiginizde veda etmeden, 6ziir bile dilemeden, kacip gitti. Hortlak
gorda sanirsiniz.”

Yegen, “Spanyel yiziinden galiba,” dedi sakin bir sesle; “Kdpeklerden dehsetli
korkuyormus, bana dyle sdyledi. Bir keresinde Ganj nehri kiyisinda basibos bir kopek
surist onu mezarliklara kadar kovalamis, o da geceyi yeni kazilmis bir mezarda,
tepesinde hirlayip dislerini gosteren, agzindan kopikler sacan kdpeklerle gecirmek
zorunda kalmis. Kim olsa sinirleri yerinden oynar.” Ayakulsti masal uydurmakta dstiine
yoktu da.

Siredni Vastar

Conradin on yasindaydi. Doktor cocugu muayene etmis, bes yil bile yasayamayacagini
sdylemisti. Doktor bes para etmez hanim evladi*rn tekiydi, kimsenin onun séziine pek
kulak astigi yoktu ama hemen hemen herkese s6z geciren Mrs. De Ropp da doktorla ayni
kanidaydi. Mrs. De Ropp, Conra-din‘inbiiyik ku”zini ve vasisiydi; cocugun goziinde,
diinyanin ‘kacinilmaz’, ‘sevimsiz’ ve ‘somut’ diye bilinen beste tclint temsil ediyordu. Bu
Ucliyle surekli savas halinde olan beste iki ise Conradin’in kendisi ve dis dinyasiydi.
Conradin, cok gecmeden o biktiricl *kaginilmaz’larm ezici baskisina bo-egmek zorunda
kalacagin distiniyordu. Hastaliklar, Gsiimesin diye kat kat giydirilen elbiseler, bogucu
kisitlamalar, uzayip giden can sikintisi. .. Yalnizhdin da kamgilamasiyla iyice ahp basim
giden dus dinyasi olmasa, ¢oktan pes etmisti bile.

Dogru, Mrs. De Ropp’un ‘cocugun iyiligi icin’ sik sik zebella gibi Conradin’in karsisina
dikilmeyi cani goniilden gorev bildigi, yaptiklarinin da az cok farkinda oldugu sdylenebilirdi
ama kadin en diirlst anlarinda bile Conradini sevmedigini itiraf edememisti kendine.
Conradin ise ondan 6élesiye nefret ediyor, bunu da son derece iyi gizliyordu. Kendisi icin
yarattigi bir iki kiglik mutluluk, eder vasisinin sinirini bozma olasiligini tasiyorsa, daha da
keyifleniyordu. Onun dis dlinya-s”inin sinirlari Mrs. De Ropp’a kapaliydi; o bu diinyaya
sokulmamasi gereken, safliktan uzak bir varlik.ti.

Her an acilip, iclerinden ‘sdyle yapma, bdyle yapma’ ya da ‘gel, ilacini iceceksin’ buyruklari
yagabilecek dizi dizi pencerenin altina disen kasvetli, sikici bahge, cocugu hig
oyalamiyordu. Bahcedeki tek tiik meyve agaci, Conradin meyveleri koparmasin diye adeta
kiskanclikla bir kdseye ayrilmiglardi. Sanki kendi tlrlerinin bu kirag topraklarda cicek acip
meyve veren tek 6rnekleriydi bu agaclar. Hem zaten bunlarin yil boyunca verdigi meyveye
on silin verecek pazarci bile zor bulunurdu. Neyse ki, bahgenin unutulmus birké-sesinde,
tozlu fundaliklarin ardina gizlenmis duran gorkemli boyutlarda bir alet kulGbesi vardi.
Conradin bunun doért duvari arasinda siginabilecedi bir yuva, oyun odasi ile kilisenin cesitli
dzelliklerini bagdastiran bir kése bulmustu. Burayi, bazilarini tarihten bazilarini da kendi
hayalinden bulup cikardigi tanidik hayaletlerle doldurmustu ama, kuliibede etten
kemikten iki de tutsak vardi.



Bir kdsede, oglanin baska bir seye ya da kisiye yoneltemedigi sevgiden bol bol payini alan
tlyleri perisan bir Houdan tavugu bulunuyordu. Daha kuytuda, karanlik bir yerde iki
boélmeli bir kafes vardi, bélmelerden birinin éniine sik aralikli demir parmakliklar
cekilmisti. Burasi, arkadas canlisi bir kasap ciraginin, uzun siire zulada saklanan bir avug
gumus para karsihginda kafesi mafesi her seyiyle birlikte gizlice bahceye sokup kullibeye
yerlestirdidi iri bir gelincigin mekan tuttugu koseydi. Conradin bu ince uzun, sivri disli
yirtici hayvandan mithis korkuyor ama gene de ona sahip oldugu en degerli sey goziiyle
bakiyordu. Gelinci*n alet kullibesindeki varlidi, ‘Kadin’ adiyla anmakla yetindigi
kuzininden titizlikle saklanmasi gereken, insanin icini korkuyla titreten gizli bir seving
kaynagiydi. Derken glinin birinde, kim bilir nereden bulup c¢ikardiysa, hayvana
duyulmamis bir ad yakistirdi ve o0 andan sonra hayvan onun icin bir tanri, bir din oldu cikti.
Kadin, haftada bir kere yakinlardaki kilisede dini gbrevlerini yerine getiriyor, Conradin’i de
yaninda gotiriyordu ama kilisede yapilan ayin, Asur tanrisi Rimmon‘un tapinagindaki bir
ayin kadar yabanciydi cocuga. O, her Persembe alet kuliibesinin karanlik ve rutubet
kokulu sessizliginde Ylice Gelincik Siredni Vastar'm ahsap kafesi 6niinde gizemli ve dort
basi mamur bir ayin diizenleyerek tapiniyordu. Mevsiminde kirmizi renkli gicekler, kisin da
kizil bégurtlenler koyuyordu sunagina, ¢inki ‘O’ her seyin atesli, yirtici, coskulu yanini
onemseyen bir tanriydi. Oysa

Kadinin dini, Conradin‘in gorebildigi kadariyla, tam tersine veriyordu agirhgi. Blylk
bayramlarda Conradin, tanrinin kafesinin 6éntine dévilmis hindistancevizi serpiyordu. Bu
sununun en 6nemli dzelligi ise hindistancevizinin calinti olmasiydi. Bu bayramlar diizensiz
araliklarla ve belli bir olayr kutlamak icin yapiliyordu. Bir keresinde, Mrs. De Ropp U¢ gin
U¢ gece dis agrisi cekmis, Conradin de bayrami Uc glin (i¢ gece sirdiirmis, hatta
neredeyse kendini, dis agrisinin Siredni Vastarin marifeti olduguna inandirmayi
basarmisti. Dis agrisi illeti bir glin daha silirseydi, evdeki hindistancevizi stoku suyunu
cekecekti. Houdan tavugu hicbir zaman SiredniVastar dininin parcasi olmamisti. Conradin
coktandir onun bir ‘Anabaptist’ olduguna karar vermisti. ‘Ana-baptist’in ne demek
oldugunu biliyormus gibi yaptigi filan yoktu, ama igin icin bu s6zcligiin gozi pek, cilginca,
saygin olmayan bir anlama geldigini umuyordu. Her tirld ‘sayginligin” ana kaynagi ve
nefret edilesi drnegi Mrs. De Ropp‘tan baskasi degildi onun géziinde.

Bir siire sonra, Conradin‘in alet kuliibesine gosterdigi asir ilgi vasisinin dikkatini cekmeye
basladi. “Yagmur camur demeden her giin orada oy-namasi sagligina zararh,” diye
kestirip atti. Bir sabah kahvaltida Houdan tavugunun satildigini ve yeni sahibi tarafindan
diin gece alinip gotirildigind bildirdi. Miyop gozlerini dikmis Conra-din‘e bakiyor, onun
Uztlmesini, bir 6fke nébetine tutularak hircinlasmasini bekliyordu. Hemen araya girecek,
karsi cikilmasi imkansiz buyruklar ve akil yiritmelerle oglani azarlayacakti. Ama Conradin
hicbir sey demedi; sdylenecek bir sey yoktu. Belki de Mrs. De Ropp bir an cocugun
bembeyaz, kipirtisiz yliziinde yakaladigi anlatimdan korktugu icin olacak, o aksamuistii
cayda tost cikarildi. Oysa tost, cocuga dokundugu, ayrica, orta sinif kadinlarinin géziinde
bagislanmaz bir kusur sayilan ‘zahmetli’ bir yiyecek oldugu gerekgesiyle yasakti.

Cocugun elini bile siirmedigini goriince, “Hani sen tost seviyordun,” diye bagirdi glicenmis



bir sesle.
“Bazen,” dedi cocuk.

O aksam kullibede kafes tanrisina tapinirken degisik bir sey yapti Conradin. Her zamanki
gibi ilahiler sGyledikten sonra, o gece bir de dilekte bulundu.

“Benim icin bir tek sey yap, Siredni Vastar!” Bu seyin ne oldugunu séylemedi. Siredni
Vastar tanr olduguna gore bunu bilmesi gerekirdi. Kullibenin 6teki, bos késesine bakip
hickinklarini bastirmaya calisarak onca nefret ettigi diinyaya geri dondi Conradin.

Ondan sonraki her gece yatak odasinin dost ka-ran”liginda, aksamlar da alet kullbesinin
alacakaranliginda su aci yakaris yiikseldi Conra-din‘den: “Benim icin bir tek sey yap,
Siredni Vastar!”

Mrs. De Ropp cocugun alet kullibesine gidis gelislerinin azalmadigi fark etmisti. Bir glin bir
kesifyolculugu daha yapti.

*O kilitli kafeste ne beshyorsun bakayim?” diye sordu. “Kicik kobaylardir mutlaka.
Hepsini toplayip attiracagim.”

Conradin’in agzindan tek bir ke”~me bile gckmadi ama Kadin ¢gocugun odasinin altim
Ustiine getirip dikkatle sakladigi anahtan buldu ve kesfini sonuglandirmak tizere hemen
kullibeye kostu. Soguk bir aksamistliydli, Conradin’e evden disari adim atmamasi
sdylenmisti. Yemek odasinin en ucundaki pencereden, fundaliklarin ta dibindeki alet
kulGbesinin kapisi ancak secilebiliyordu. Conradin pencerenin dnlinde durup bakti. Ka-
din‘in kuliibeye girdigini gérdi, sonra onun kutsal kafesin kapisini acisini, egilip miyop
g6zleriyle Conradin’in tannisinin gizlendigi saman yiginina bakisini getirdi gdzlerinin dniine.
Belki de o sabirsiz, beceriksiz haliyle samanlari da durttkler-di. Conradin son bir kere
daha, hararetle minldandi duayi. Ama duada istedigi seyin gerceklesmeyecedini biliyordu.
Cok iyi biliyordu ki, Kadin biraz sonra suratinda o Olesiye nefret ettigi glilimsemeyle
dudaklarini blzerek disariya cikacak, bahcivan bir iki saat sonra artik kafese kapatiimis
kahverengi bir gelincikten baska bir sey olmayan o harikulade tanriyr ahp goétlirecekti.
Biliyordu ki, Kadin gene kazanacak, hep kazanacakti; onun baskici, nefes aldirmayan,
yuksekten bakan ‘her seyi ben bilirim’ tavr altinda gittikce hasta dlisecek, sonunda gtinin
birinde artik hicbir seyin 6nemi kalmayacak ve doktor hakli ¢cikacakti. Yenilgisinin olanca
acisi, olanca zavalliligi icinde ama inatla, tehlike altindaki tanrisina ettigi duay yiiksek
sesle tekrarlamaya koyuldu.

Siredni Vastar firladi cikti,

Dlsunceleri kipkizil distinceler, disleri bembeyazdi. Dismanlarn baris istedi, O ise onlara,
6lim getirdi. Siredni Vastar, Glizel Siredni Vastar.

Ansizin ilahi sbylemeyi kesip, pencereye iyice yaklasti Conradin. Alet kullibesinin kapisi



hala aralik duruyordu, on dakika gecmisti neredeyse. Upuzun dakikalardi bunlar, ama
gene de bir bir gecmigslerdi iste.

Sigirciklarin kiiclik gruplar halinde kosusturmalarini ve ucarak cayir boydan boya
gecmelerini seyretti; bir gozlinl kullbenin iki tarafa acilir kapanir kapisindan hig
ayirmadan tekrar tekrar saydi onlari. Eksi surath bir hizmetgci kiz cay servisini hazirlamak
Uzere igeriye girdi, Conradin hig yerinden kipirdamadan durdu, bekledi ve gbzledi. Umut
azar azar sizmisti ylregine, yenilginin buruk sabrindan baska hicbir seyi tanimayan
g6zlerinde bir zafer 15191 parlamaya basladi. Hirsizlama bir sevingle dudaklarini oynatarak
o zafer ve ilenc ilahisini yeniden sdylemeye koyuldu. Sonunda goézlerindeki umudun bosa
citkmadigini gérdd; o ince uzun gdvdeli, kisa bacakli, sari-kahverengi renkli hayvan,
fersizlesen gun 151”°"\n-da go6zlerini kirpistirarak kapr ar*~”~dan disari stzlldi. Penge
kilarinda ve boynunda koyu renkli, 1slak lekeler vardi. Conradin dizlerinin tGzerine ¢oktu.
Yice Gelincik bahcenin bitimindeki kiiciik dereye dodru ilerledi, bir an durup su icti sonra
karsidan karsiya uzatilmig, kdprt gorevi goren kalastan karsiya gecti, caliliklarin iginde
gbzden kayboldu. Bu, cocugun Siredni Vas-tari son gorisi oldu.

“Cay hazir,” dedi eksi surath hizmetci: "Hanim nerede?”
Conradin, “Biraz dnce bahcedeki kullibeye indi,” diye karsilik verdi.

Hizmetci h~mi cagirmaya gidince, Conradin ekmek kizartmaya yarayan uzun catali
biifenin géziinden cikardi ve kendine bir dilim ekmek kizartmaya koyuldu. Once ekmedi
kizartmanin sonra da bolca tereyadi siiriip yemenin keyfini agir agir ¢ikarirken bir yandan
da yemek odasi kapisinin ardinda nabiz gibi atan seslere ve suskunluga kulak kabartti.
Hizmetginin kulak paralayan aptalca ¢igligi, cevap olarak mutfaktan gelen saskin
baginslar, saga sola kosusturanlarin ayak sesleri, yardim getirmek icin aceleyle yola
koyulanlarnn gikardigi girdltiler, bir anlik sessizlikten sonra eve agir bir yik tasiyanlarin
korkulu hickiriklari ve ayak siiriime sesleri. “Zavalli yavrucaga kim sdyleyecek peki? Ben
diinyada sdyleyemem!” diye bagirdi tiz bir ses. Disardakiler konuyu kendi aralarinda
tartisirlarken Conradin kendine bir dilim ekmek daha kizartti.

Araya Girenler

Karpatlarm dogu cenahinda bir yerlerde, karisik bitki 6rtiili ormanda bir kis gecesi, bir
adam ayakta durmus bir seylere kulak veriyor ~foiydi, sa”nki ormanlarda yasayan vahsi
bir hayvanin dnce goérlis alanina sonra da tife”*in menziline girmesini bekliyordu. Oysa,
boylesine dikkatle kolladidi, aval takviminde yasal av sinifina giren bir av degildi; Ulrich
von Gradwitz, kara”nlik ormanda insan avina ¢ikmisti.

Gradwitz'in ormanlik bolgeleri cok genisti ve bol av hayvaniyla doluydu; eteklerindeki
ucurumlu arazi, barindirdigi av hayvanlari acisindan ne ¢ok zengindi, ne de orada
avlanmak zevkliydi; ama burasi, sahibinin biyik bir kiskanclikla korudugu toprak
parcasiydi. Blytkbabasinin devrinden kalma Gnli bir dava, bu topraklan kiictik toprak



sahipleri olan komsularinin yasal olmayan milkiyetinden gekip almigti. Milkleri elinden
alinan taraf, mahkemenin kararina hicbir zaman boyun egmemis, bir diizine kacak
avlanma girisimi ve benzer skandallar (¢ kusaktir aileler arasindaki dismanhgi daha da
muzminlestirmisti. Ulrich aile reisi olduktan sonra bu komsu anlasmazhdi kisisel bir hal
almisti. Diinyada nefret ettigi ve kotiligind istedigi birisivarsa, o da kavganin mirasini
devralan, yorulmak bilmez kacak avci ve tartismali orman arazisi talancisi Georg
Znaeym'di. 1ki erkegin birbirine duydugu kisisel nefret olmasa, aileler arasindaki kavga
yatisabilir ya da bir anlagmaya varilabilirdi; ancak yeni-yetmeliklerinde birbirlerinin kanini
icmeye yemin etmisler, yetiskinliklerinde de birbirlerinin basina her tirll felaket gelsin
diye yatip kalkip beddua etmislerdi. Riizgarlarin esip savurdugu bu kis gecesi ise Ulrich,
karanlik ormana gozciltk etmeleri igin bitlin korucularini bir araya toplamisti. Aradiklari
dort ayakb avlar degil, iki arazi arasinda cirit attiklarini tahmin ettikleri kacak avcilardi.
Firtina esnasinda geneUikle korunakli kuytuluklarda gizlenen karacalar bu gece deli gibi
kosusturuyorlardi; karanlik saatler boyunca uykuya cekilme adetinde olan yaratiklar
arasinda hareket ve huzursuzluk hikim sdriyordu. Ormanda kesinlikle rahatsiz edici bir
seyler vardi ve Ulrich bunun nereden kaynaklandigini tahmin edebiliyordu.

Bir tepenin dorugunda pusuya yatirdigi gdzcilerinden ayrilip yalniz basina dik
yamaclardan asadilara indi, her yam blrimis ¢~ /arin arasinda dolasiyor, agag
govdelerinin arasindan bakarak, isliklar calan, gaydasini 6ttiren riizgarin ve birbirine
carpan dallarin arasindan kacak avcilari duymayi veya gérmeyi umuyordu. Bu korkung
gecede, bu karanlik, i1ssiz yerde Georg Znaeym'’e hele bir rastlasaydi, teke tek ve higbir
tanik olmadan — su anda hayatta en cok istedigi sey buydu. Tam dev bir kayin agacinin
cevresinden dolanirken aradigi adamla burun buruna geldi.

iki diisman, uzun, sessiz bir an boyunca birbirlerini ates sacan gozlerle siizdiiler. ikisinin
de elinde tifek, ikisinin de kalbinde nefret, ikisinin de akhnda cinayet vardi. Bir hayat
boyu siiren nefretlerini kusma sansi ellerindeydi. Fakat kendini gemleyen uygarhigin
kurallarina uygun olarak yetistirilen insanoglu, komsusunu sogukkanlilikla, tek kelime
etmeden 6ldirme cesaretini kolay kolay bulamaz; ocagina ve onuruna karsi bir saldir s6z
konusu olmadigi slirece. Bu tereddiit ani daha yerini eyleme birakamadan, Doganin kendi
siddeti ikisini de yere serdi. Firtinanin tiz ¢cighdina, tepelerinden gelen, kulaklari sagir edici
bir giirlltl karsilik vermis ve ikisi de kenara sigrama firsati bulamadan koca kayin agaci
Uzerlerine devrilmisti. Ulrich von Grad-witz kendini yerde bulmustu; bir kolu altinda kalip
hissizlesmis, 6tekisi de catalli daUara kiskivrak yakal”~usti, iki bacagi da lizerine binen
kitlenin agirligi altinda hareketsiz kalmisti. Kalin avcl gizmeleri ayaklarini paramparga
olmaktan kurtarmisti; kiriklan ¢ok ciddi olmamakla birlikte, en azindan birileri onu
kurtarmaya gelinceye kadar yerinden kipirdayamayacagi kesindi. Dallar asagi diiserken
yuzunu cizmislerdi, felaketin genel manzarasina bakabilmek icin gbzka-paklarina sigrayan
birkag damla kandan gozlerini kirpistirarak kurtulmak zorunda kalmisti. Yaninda,
normalkosullarda elini uzatsa dokunabilecegi kadar yakininda Georg Znaeym yatiyordu,
hayattaydi ve debelenmekteydi ama anlasilan o da kendisi kadar caresiz bir bicimde yere
mihlanmisti. Cevrelerinde etrafa dagilan kirik siirgiinler ve catlamis dallardan olusan bir



enkaz vardi. Hayatta olmaktan dolayr duydugu rahatlama ve sikisip kalmanin acisi,
Ulrich'in dudaklarinda de-sikdrlerle keskin kifirleri bulusturdu. Gozlerinden asadi siiziilen
kan yuziinden neredeyse korlesen Georg, bir an debelenmeyi kesip etrafa kulak verdi,
sonra kisa, hiriltili bir kahkaha patlatti. "Demek ki 6lmedin, dlmen gerekirdi halbuki,
neyse-i gene de kiskivrak yakalanmissin ya,” diye bagirdi; “*hem de nasil yakalanmissin.
Hah-ha, ne komik, Ulrich von Gradwitz gasp ettigi ormanda tuzaga distyor. iste adalet
diye buna derler!” Bir kahkaha daha patlatti, alayh, vahsi bir kahkaha.

“Ben kendi arazimde tuzaga distiim,” diye karsilik verdi Ulrich. “Adamlarim beni
kurtarmaya geldiklerinde, kim bilir, komsu arazide kacak avlandigin icin pisman olan belki
de sen olursun, utan, utan.”

Georg bir an bir sey demedi. Sonra sakin bir sesle cevap verdi: “"Adamlarin kurtaracak bir
sey bulacaklar mi bakalim? Benim de bu gece ormanda dolasan adamlarim var, hem de
hemen arkamdan geliyorlar, buraya ilk gelen onlar olacak ve beni kurtaracaklar. Beni su
allahin belasi dallarin arasindan cekip cikardiktan sonra su koca agag kiitlesini senin
tzerine yuvarlayivermek onlar icin cocuk oyuncagi olacak. Adamlarin bu kayin agacinin
altinda senin cesedini bulacaklar. Ben de adet yerini bulsun kabilinden ailene bassagligi
dileklerimi yollayacagim.”

“Iyi oldu hatirlattigin,” dedi Ulrich 6fkeden kudurarak. ‘Adamlarima on dakika icinde
arkamdan gelsinler diye talimat vermistim, bunun yedi dakikasI gecmistir bile, gelip beni
cikardiklarinda da — dedigini hatirlayacagim. Su farkla ki, sen arazimde kagak avlanan biri
oldugun icin benim se”m ailene bassagligi mesaji yollamam pek yakisik almaz saninm.”

“iyi,” diye hirladi Georg, "iyiii. Bukavgayi sen, ben ve adamlarimiz, 6limine hirlagarak
halledecegiz, bu ancak dyle hallolacak, aramiza hicbir allahin belasi giremeyecek. Ol,
geber Ulrich von Gradwitz.”

‘Aynen sana iade ediyorum Georg Znaeym, orman hirsizi, av yiyici.”

Her iki adam da kendilerini bekleyen muhtemel bir yenilginin hinciyla konusuyordu, ¢inki
her ikisi de, adamlarinin kendilerini arayip bulmasinin epey zaman alabileceginin
farkindaydi; hangilerinin daha 6nce kaza mahalline varacagi tamamen sansa kalmisti.

ikisi de, onlarn yere mihlayan aga¢ enkazindan kurtulmak icin yararsiz ¢irpinmaya bir son
vermisti. Ulrich cabalarini, kismen serbest olan kolunu paltosunun cebinden icki
matarasini alabilecek kadar gévdesine yanastirmakla sinirlandirmisti. Bu isi basarmis olsa
bile, tipayl acmasi ve ickiyi bogazindan asagi akitmasi epeyce bir vaktini aldi. Ama nasil
da ilag gibi gelmisti icki! Berrak bir kisti, daha pek az kar yagmisti, bu nedenle orman
mahpuslari, yilin o mevsiminde olmasi gerekenden daha az lstyorlardi; gene de igki
yarab adamin igini isitip onu kendine getirmisti. Aci ve eza dolu inlemeleri zorlukla
bastirmaya calisan dismaninin yattigi yere, icinde kipirdayan bir merhamet duygusuyla
bakti.



"Sana dogru atsam erigebilir misin su mataraya?” diye sordu Ulrich birden; “Icinde iyi
sarap var, olabildigince rahatlasak iyi olur. Icelim, ikimizden biri bu gece 6lecek olsa bile.”

“Hayir, 6nimi géremiyorum; gozlerimin etrafi . pihtilasmis kanla dyle bir doldu ki,” dedi
Georg, “hem ayrica ben diigmanimla sarap icmem.” Ulrich birkag dakika, sesini
cikarmadan yattigi yerden riizgarin bezgin iniltisini dinledi. Kafasinda yavas yavas bir fikir
bicimlenip gelisiyordu, aciyla ve bi**" e didisen adama dontlp her bakisinda daha da
guclenen bir fikir. Ulrich'in kendisinin de hissettigi aci ve uyusma iginde, o eski, dinmek
bilmez nefret yavas yavas hafifler gibi olmustu. "Komsu,” dedi sonunda, "adamlarin
geldiginde istedigini yap. Hakkindir. Fakat bana gelince, ben fikrimi degistirdim. Buraya ilk
varan benim

adamlarim olursa ilk seni kurtaracaklar, sanki benim misafirimmissin gibi. Omriimiiz
boyunca, adaclarin hafif bir riizgarda bile dik durmayi beceremedikleri su aptal orman
parcasil icin didistik durduk. Gece gece surada yatarken distndim de, epeyce budalalik
ettik; hayatta sinir kavgasinda galip cikmaktan daha faydali isler var. Komsu, eger sen de
benim gibi bu eski kavgayi gegmise gdmersen ben... seninle dost olacagim.” Georg
Znaeym o kadar uzun stre sesini ¢cikarmadi ki, Ulrich onun belki de acilan yiazinden
bayilip kal* A distindl. Znaeym neden sonra agir agir, kesik kesik konusmaya basladi.

“Pazar meydanina birlikte gidecek olsak cevredeki herkesin gdzleri nasil da yuvalarindan
ugrar, degil mi. Hayatta hic kimse bir Znaeym’le bir von Gradwitz'in dostluk ettigini
gdérmemistir. Aramizdaki davayi bu gece burada bitirsek o”*an ahalisi arasinda nasil da
s~ ulh olur.Topraklar™~daki insanlar arasinda baris yapmaya kalkissak kim mani olabilir
ki, araya kim girebilir ki... Gelir yilbasi gecesini benim evimde gegirirsin, ben de gtin olur
gelir senin gatin altinda yer igerim... Beni ava davet etmedikge, arazinde tek bir kursun
bile atmam; sen de gelir benimle birlikte, sazliklarda, av kuslarinin bol oldugu yerlerde
avlanirsin. Baris yapmak istedigimizde bize engel olabilecek kim var ki etrafta. Hayatim
boyunca senden nefret etmekten baska bir sey dlisinmedim, ama saniyorum su son
yarnim saat icinde ben de fikrimi degistirdim... Sen de bana mataram verdin... Ulrich von
Gradwitz, senin dostun olacakin.”

iki erkek bir lahza sustular, bu dramatik barisma-yol acacagi olaganiistii degisiklikleri
akillarindan gecirdiler. Soguk, kasvetli ormanda, Uzerlerindeki ciplak dallarin arasindan
kirbag gibi saklayarak bir esip bir duran ve agac goévdelerinin ¢evresinde isliklar ¢alan
riizgarla birlikte, yere yatmis her ikisine de kurtulusu getirecek, imdatlarina yetisecek
kurtancilan bekliyorlardi. Her ikisi de ilk gelenlerin kendi adamlari olmasina dua ediyordu,
bdylelikle artik dost olmus dlismana onurlu davranisi ilk gosteren kendisi olacakti.

Derken, riizgar biraz dinince, Ulrich sessizligi bozdu.
“Bagirarak yardim isteyelim,” dedi; “bu sessizlikte sesimizi duyurabiliriz belki.”

“Adaclarla caliliklarin étesine gegmez,” dedi Georg. "Ama deneyelim. Birlikte, haydi.”



Ikisi de seslerini yiikseltip uzun bir av cagrisi yolladilar.

“Birlikte bir kere daha,” dedi Ulrich bir iki dakika gecince. Sesine cevap veren bir ses
duymayr ummustu, ama bosuna.

“Bu kez bir sey duydum galiba,” dedi Ulrich. “Lanet olasi riizgardan baska bir sey
duymadim,” dedi Georg bagirmaktan kisilmis sesiyle. Birkac dakika sessizlik oldu gene,
derken Ulrich sevingle haykirdi.

“*Ormanin icinden gelen karaltilar gériiyorum. Benim indigim yoldan, yamactan asagi
dogru iniyorlar.”

Ikisi de avaz avaz bagirmaya koyuldu, badirabildiklerince.

“Duydular bizi. Durdular. Simdi bizi gérdiler. Yamactan asadi, bize dogru kosuyorlar,”
diye bagirdi Ulrich.

“Kac kisiler?” diye sordu Georg.

“Tam secemiyorum,” dedi Ulrich; “dokuz ya da on.”

“O zaman se” ninkiler olmali,” dedi Georg; “benim yanimda yalnizca yedi kisi vardi.”
“Son hizla geliyorlar, aferin cocuklara,” dedi Ul-rich hosnut bir sesle.

“Senin adamlar mi?” diye sordu Georg. “Senin adamlarin mi?” diye sabirsizca tekrarladi
Ul-richten cevap gelmeyince.

“Hayir,” dedi Ulrich glilerek; pis bir korkunun zivanadan cikardigi bir adam gibi budalaca
giltyordu, ceneleri birbirine vurarak.

“Kimler peki?” diye sordu Georg; 6tekinin gormemek icin diinyalar verecegi seyi gérmek
icin gozlerini zorlamaktaydi.

“Kurtlar.”

Icindekiler
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